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A MES AMIS MORTS 

SOUMET, BÈYLE, JOUFFROY 
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Vous m'avez quittée au milieu de la roule, grands esprils î 
nobles cœurs ! Soumet, ce vrai poète dont la chaste muse se 
tint si loin des choses de la terre qu'elle voulut vous révéler 
celles du ciel ! Beyle, avec une imagination si vive qu'il mit 
parfois dans une seule page assez d'idées pour suffire à tout 
un volume! Jovffroy ! ce grand esprit qui traitait la politique 
comme la philosophie, faisait de toutes deux la science du 
bien, et quitta le monde peut-être faute d'y pouvoir réaliser 
ses beaux rêves! 



A vous tous trois ! à vous, dont la vive affection orna les 
plus belles heures de ma jeunesse ! Souvent nous parlâmes 
ensemble de la grande question pour vous à présent réso- 
lue..... Moi! qui ne sais encore que ce qu'on perd par la 
mort, j'ai vu la plus grande joie de mon cœur partir avec 
ceux que j'aimais, et je sens que chaque jour emporte ainsi 
nn peu de notre vie, en attendant celui qui la termine tout 
à fait. 

M 

Virginie Ancklot. 
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LES 



DEUX IMPÉRATRICES 



ou 



UNE PETITE GUERRE 



T. II. 



PERSONNAGES. 



LE PRINCE DE LIGNE. 
LE BARON WLADIMIR DE TlEFFENRAC.il 
LE COMTE DE STAREMBERG. 
LE COMTE GRÉGOIRE «ORLOFF. 
L'AMBASSADEUR DE FRANCE. 
L'AMBASSADEUR DE PRUSSE. 
MARIE-THÉRÈSE, impéralrice d'Allemagne. 
CATHERINE II, impéralrice de Russie. 
AMÉLIE DE ROSNY, jeune Française. 
Courtisans, pages, dames de la cour. 



L'action se passe a Vissegrade, eu Hongr 
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Prenons garde à nom ! 



Dcfiwii-nous Je »ei parolei ! 



MAIUE-TDÉRESE, a part. 
CATI1ERINE, à part. 

■ 

Lu deux tmpiratritm, acte I, scène W< 
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LES 
» 

DEUX IMPÉRATRICES 



UNE PETITE GUERRE 



ACTE PREMIER. 



Le théâtre représente une vaste salle au rez-de-chaessée, dans on vieux 
château de Hongrie : les parois sont ornées de boiseries sculptées. Porte au 
fond. Portes latérales. Une porte secrète à la gauche du spectateur. Une 
table sur le devant, du même coté. 



SCÈNE PREMIÈRE. 
AMÉLIE, LE PRINCE DE LIGNE. 

(An leter du rideau, Amélie est penchée devant la table, à droite de l'acteur. Elle a les yeux fiiés 
sur ua« carte de géographie déployée : la table est chargée de litre» et de papiers.) 

AMÉLIE, A elle-même. 

Ainsi, les Basses veulent encore passer le Danube? Déjà ils ont 
Kiow, Orsakow, Indoldorock... (Riant.) Ow, Kow, Rock!., (atw impa- 
tience.) Jamais je n'apprendrai tous ces oto-là!.. 

(Le prince de Ligne eti entré doucement par le fond, et l'a écoutée.) 
LE PRINCE DE LIGNE, riant. 

Ah, ah, ah!.. 

AMÉLIE, te retournant mènent. 

C'est vous, prince? 

LE PRINCE DE LIGNE, souriant et moqueur. 

Qui admire une jeune et jolie Française, arrivée depuis peu de jours 
de la cour de Louis XV, étudiant des noms barbares dans un vieux 
château de Hongrie... et cela, dit-elle, pour plaire à notre auguste 
impératrice Marie-Thérèse !.. De plus risquant... 
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1 LES DEUX IMPÉRATRICES. 

AMELIE .vivement. 

De voir tout à coup à ses côtés le prince de Ligne se moquant d'elle. . . 
ce qui est pire que tout le reste. 

LE PRINCE. 

Je ne me moque pas, mais je m'étonne!., ce qui est plus rare!., 
oui, je m'étonne de vous voir arriver à notre cour si sévère, pour... 

AMÉLIE. 

Retrouver quelques parents de ma mère, qui était Allemande, et 
prendre auprès de sa majesté Marie-Thérèse la place qu'elle a bien 
voulu m'accorder à la demande du comte de Staremberg, qui m'a ra- 
menée avec lui, en revenant de son ambassade de France. 

LE PRINCE. 

C'est la raison que vous donnez !.. Mais la nièce de madame la ma- 
réchale de Mirepoix doit en avoir eu d'autres pour quitter la joyeuse 
cour de France... ce beau pays qui, s'il ne rend pas heureux, empê- 
che qu'on ne le soit partout ailleurs. 

AMÉLIE. 

Les hommes d'esprit croient toujours qu'il y en a plus qu'on ne leur 
en dit. 

LE PRINCE. 

C'est que les femmes ne disent jamais tout ce qui est. 

AMÉLIE. 

Vous croyez, prince?., mais, au lieu de me contrarier, vous devriez, 
en souvenir du temps où nous nous sommes connus à la cour de 
France, m'apprendre ce que je dois savoir de celle-ci. 

LE PRINCE. 

Volontiers!., mais à la condition que vous me donnerez des nou- 
velles de Paris, où j'ai passé, il y a deux ans, l'hiver le plus délicieux 
de ma vie. 

AMÉLIE. 

Sans doute!., et je vous dirai d'abord que notre roi Louis XV ne 
songe toujours qu'au plaisir. 

LE PRINCE. 

Et je répondrai que notre auguste souveraine Marie-Thérèse ne 
songe qu'au travail, et qu'elle est devenue, depuis son veuvage, plus 
austère que jamais. 

AMÉLIE. 

Toute la cour imite avec joie notre roi en s'amusant. 

LE PRINCE. 

On s'ennuie parfois ici d'être obligé d'imiter notre reine. 
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ACTE 1, SCENE I. 



En France, le peuple commence à faire comme les grands... à se 
moquer de tout. 

LB PRINCE. 

ici, il ne se mêle de rien. 

AMELIE. 

Les auteurs continuent d écrire contre la cour et contre la 

LB PRINCE, Mvmnl. 

Le roi n'a qu'à tes anoblir et à les inviter. 

AMELIE. 

Voltaire tient toujours sa cour à Ferney. 

LB PRINCE. 

Et la puissance de ses idées le fait régner sur toute l'Europe. 

AMELIE, souriant. 

Mais sans détrôner les rois. 

LB PRINCE. 

Ce n'est pas sftr ! 



Ce grand écrivain a mis en vogue les mots d indépendance et de 
1 1 I^G rte» 

LB PRINCE. 

Ce sera la seule mode de Paris qu'on vous priera de ne pas expé- 
dier pour ce pays-ci. 

AMÉLIE. 

Mais, s'il faut tout dire, là-bas les plaisirs font trop oublier la 
gloire. 

LE PRINCE. 

Ici, nous espérons qu'elle ne nous oublie pas. 

AMÉLIE. 

Et l'amour seul règne en maître avec la marquise de Pompadour. 

LE PRINCE. 

L'amour est un souverain que n'a jamais reconnu Marie-Thérèse. 



C'est peut-être effrayant. 

LE PRINCE, raurianl, 

Vous croyez?.. Marie-Thérèse fut entourée d'ennemis dès son en- 
fance; l'état de guerre fut l'étal habituel de son règne, et le repos fut 
une exception. Nous sommes en ce moment dans l'exception. La paix 
semble assurée, autant qu'elle peut l'être, quand on a pour voisins, 
d'un côté le grand Frédéric, de l'autre Catherine-la-Grande !.. Mais 
Marie-Thérèse a pensé que le meilleur moyen de se défaire d'enne- 
mis aussi dangereux est d'en faire des amis. 
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6 LES DEUX IMPÉRATRICES. 

AMÉLIE. 

Et ils se sont tous réunis ici, à Vissegrade, sur la frontière de Hon- 
grie, pour s'entendre sur les affaires de Turquie et de Pologne. 

LE PRINCE. 

L'auguste Marie-Thérèse d'Autriche, impératrice d'Allemagne, reine 
de Hongrie et de Bohême, au lieu d'être à Vienne, est à Vissegrade ; 
la grande Catherine, autocrate de toutes les Russies, au lieu d'être à 
Pétersbourg, est à Vissegrade ; un ambassadeur doit y représenter, 
s'il est possible, le grand Frédéric ; puis tout ce qui suit les cours s'y 
trouve avec eux. Jugez quelles intrigues, grandes et petites, il doit y 
avoir dans une ville où se rencontrent deux jolies femmes qui sont eu 
même temps deux illustres reines, rivales de beauté, rivales de puis- 
sauce, qui peuvent se disputer des hommages et des provinces, 
et qui ont avec elles bon nombre d'hommes d'Etat qui se trom- 
pent, qu'on trompe, et qui en trompent d'autres !.. Oh ! nous au- 
rons ici une petite guerre de Cnesses et de malices, moins meur- 
trière, mais plus dangereuse que l'autre ; et ceux qui en sortiront 
sains et saufs auront eu certainement autant d'adresse que de bon- 
heur. 

AMÉLIB. 

Marie-Thérèse est d'une vertu !.. 

LE PRINCE. 

Qui, ne soupçonnant pas même l'artifice, pourrait en être victime!.. 
Ah ! Catherine ne pardonne pas à Marie-Thérèse cette vertu respectée 
de tous, seule supériorité qu'elle ne peut lui disputer, et qu'elle vou- 
drait bien lui voir perdre! J'ai déjà surpris plus d'une ruse pour com- 
promettre, aux yeux des ambassadeurs étrangers, cette réputation de 
vertu qui leur impose dans notre reine, et les entraîne à son avis dans 
les délibérations : mais je veille pour deviner et dérouter ses projets, et 
j'ai parfois le plaisir de faire en même temps une bonne action et une 
malice. 

AMÉLIE, ftvec un peu d'inquiétude. 

Mais Marie-Thérèse serait-elle sans pitié pour les faiblesses qui lui 
sont inconnues ? 

LE PRINCE, Mariant et la regardant atcc une attention qui l'embarras». 

Est-ce qu'on voudrait mettre son indulgence à l'épreuve ? 

AMÉLIE, allant à la porte du fond. 

Quel bruit?... qu'arrive-t-il ? 

LE PRINCE. 

Quand on adresse à une femme une question qui l'embarrasse, elle 
trouve de. suite quelque chose qui la dispense d'y répondre. 



Digitized by Google 



ACTE i, SCÈNE 11. 

AttÉLlk 

Écoutez donc ! 

LB PRINCE. 

Quel tumulte, eu effet ! 

AMÉL1B. 

Un accident, je crois ? 

LE PRINCE, allant mènent i la porte du 

Ciel!... ce n'est pas à la reine, j'espère?... 

AMÉLIE, i a gardant en debors. 

Un jeune homme qu'on entratoe... ( n«cuWeu part.) C'est lui ! 

(Au moment où U prince »a sortir, beaucoup de personnes, garde», officiers, pages, etc , entrent 



SCÈNE II. 

AMÉLIE, LE COMTE DE STAREMBERG, LE PRINCE DE LIGNE, 
L'AMBASSADEUR DE FRANCE, p„„ MARIE-THÉRÈSE et L'AM- 
BASSADEUR DE PRI SSE. 



Eh bien ! comte de Staremberg? 

LE COMTE. 

Ce n'est rien!... Il est arrêté, et Sa Majesté n'a pas eu la moindre 
frayeur. 



Arrêté?... Qui? 

LE COMTE. 

Un fou, je pense!... Voilà M. l'ambassadeur de France qui l a vu 
comme moi. 

L'AMBASSADEUR DE FRANCE. 

Un assassin, peut-être? 

AMÉLIE, 

Lui?... Par exemple! 

LE PRINCE, 

Que dites-vous? 

L'AMBASSADEUR DE FRANCE. 

Mais voici Sa Majesté et l'ambassadeur de Prusse. 

MARlE-THERÈSE , entrant très calme et très gracieuse. 

Remettez- vous, Messieurs ! . . . Ce n'est rien!... Un jeune homme, 
effrayé sans doute, s'est étourdiment précipité sur les chevaux de mon 
carrosse ; il ne peut avoir eu aucuu mauvais dessein, et ce serait un 
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funeste sort que celui d'un souverain, si le plus léger accident don- 
nait lieu à de sinistres conjectures. 

LB COMTE. 

Votre Majesté impériale s'expose trop !... Une voiture sans escorte... 
quand elle ne fait pas pis que cela, en se mêlant à la foule, où, pres- 
sée, coudoyée par le peuple... 

M ARIE -THÉRÈSE, souriant. 

Ah ! je sais, Messieurs, que votre fierté se révolte un peu, en voyant 
vos inférieurs bien reçus et bien traités par moi!... Mais si je ne 
voulais aussi ne m'approcher que de mes égaux, il faudrait passer ma 
vie dans les caveaux où dorment les rois mes prédécesseurs !... N'est- 
il pas nécessaire que chacun puisse se plaindre à moi, s'il a besoin 
d'obtenir justice? Quel spectacle vient d'affliger mes regards î... Des 
pauvres couverts de haillons et mourant de faim!... Àb ! que, dès 
demain ils viennent eux-mêmes m'adresser leurs demandes!... Je 
leur donnerai audience à cinq heures du matin !... Je me reprocherais 
le temps que je perdrais au sommeil... Ce serait autant d'ajouté à 
leur malheur. 

LE PRINCE. 

Et vous vous étonnez qu'on s'inquiète des dangers qui menace- 
raient une vie si noble et si précieuse ! 

LE COMTE. 

De grands motifs ont pu seuls pousser ce jeune homme à chercher 
une mort presque certaine sous les pieds des chevaux, les roues du 
carrosse, ou l'épée de vos serviteurs. 

AMELIE. 

Pâle et presque sans connaissance... 

LE COMTE. 

Son effroi décèle son crime !... Sa figure affreuse, brune, féroce... 

AMÉLIE. 

Que dites-vous? 11 est blond et beau. 

LE COMTE. 

Beau?... One stature effrayante ! 

L'AMBASSADEUR DE PRUSSE. 

11 m'a semblé petit. 

MARIE-THÉRÈSE. 

Et à moi, de taille moyenne!... Nous lavons tous vu pourtant ! 

(Riant.) Ah ! si c'est ainsi qu'on écrit l'histoire?... 

LE COMTE. 

Ce qu'il y a de sûr, c'est son mauvais dessein, et son arrestation !. . . 
Enfermé dans la salle voisine, dont l'issue est gardée par des [soldats, 
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bientôt nous l'interrogerons, et nous le contraindrons à dévoiler le 
complot et à nommer les complices. 

AMÉLIE, vivement. 

Mon Dieu! U n'y a ni l'un ni l'autre. 

LE COMTE. 

Gomment le savex-vous ? 

AMELIE. 

Moi, je ne sais rien!... si ce n'est qu'un jour Élisabeth, reine d'An- 
gleterre, passant dans une rue de Londres, vit un jeune homme s'é- 
lancer ainsi au péril de sa vie ; et sa voix arrêta les bras qui allaient 
l'immoler ! Bien plus, cet imprudent n'ayant jamais voulu avouer ni 
son nom, ni la cause de sa téméraire action, fut condamné par les 
juges, mais Elisabeth lui fit grâce. 

MARIE-THÉRÈSE. 

C'était une grande reine qu'Élisabeth!... Pourquoi la mort de Marie 
Sluart a-Hîlle terni l'éclat de son règne? 

LE PRINCE. 

C'est qu'il n'y a qu'une seule reine qui n'eut jamais ni crime, ni 
faiblesse à se reprocher... et c'est l'auguste Marie-Thérèse! 

L'AMBASSADEUR DR PRUSSE. 

Aussi, mon souverain, le grand Frédéric, vainqueur par ses soldats, 
vaincu par son admiration pour Votre Majesté Impériale, dépose les 
armes, et demande une place dans votre amitié. 

MARIE-THÉRÈSE, souriant. 

Je la lui accorde plus volontiers que celle qu'il voulait prendre dans 
mes États. 

L'AMBASSADEUR DE PRUSSE. 

Son intention est donc d'appuyer, dans le traité qui va se conclure, 
l avis de Votre Majesté, persuadé que la justice se place naturellement 
à côté de la vertu. 

L'AMBASSADEUR DE FRANCE. 

Telles sont aussi mes instructions ! « Allez, m'a dit notre souve- 
« rain Louis XV, et s'il est vrai qu'une sagesse aussi pure ait su se 
« maintenir sur un trône, qu'elle décide seule des intérêts que je re- 
« mets entre ses mains. » 

M ARIE-THÉRÈSE, avec nn peu d'exaltation. 

Ah! je remercie le ciel, Messieurs !... Car, il y a quelques années, 
les rois qui m'offrent en ce jour leur appui et leur amitié, se parta- 
geaient entre eux mon royaume, et mes pauvres sujets allaient subir 
les maux affreux d'une domination étrangère !... Un pays dévasté, une 
pauvre jeune femme, voilà tout ce qui s'opposait à l'Europe entière ! .. 
Mais un peuple ne péril pas, même devant le nombre, tant qu'il lui 
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reste cette force qui vient de l'âme !... Les uns sacrifièrent leurs bien3; 
d'autres, leur vie ; moi, ma jeunesse, mes goûts, mon luxe et mes 
plaisirs de femme et de reine!... Nous ne fûmes plus que des frères 
défendant tous leur patrie !... Et notre pays fut sauvé ! 

LE COMTE. 

Aussi nous disions tous du fond du cœur : Vive notre roi Marie- 
Thérèse ! 

MARIE-TIlÉltÈSE. 

El, maintenant, je dois assurer une paix durable, en arrêtant, s'il 
est possible, les projets d'envahissement de la Russie. Catherine veut 

conquérir la Turquie, et s'emparer en môme temps de la Pologne 

Qu'il n'en soit pas ainsi, Messieurs ! Nous devons tous nous y op- 
poser. 

L'AMBASSADEUR DE PRUSSE. 

Certainement. 

L'AMBASSADEUR DE FRANCE. 

C'est notre volonté, et l'intérêt de toute l'Europe. 

MARIE-THÉRÈSE. 

Voilà pourquoi j'ai voulu m'enlendre moi-même avec Catherine !... 
Et, maintenant que je vais avoir a (Taire à son esprit habile, à son 
génie. . . 

LE COMTE, à part. 

Accoutumé aux intrigues de tout genre. 

MARIE-THÉRÈSE, souriant. 

J'ai compté, un peu, je l'avoue, sur les conseils du prince de Ligne, 
sur la finesse de son esprit, et sur l'expérience qu'il a déjà acquise, 
dit-on, dans les cours et près des femmes. 

LE PRINCE. 

Deux puissances que j'ai toujours reconnues, servies et adorées, 
sans les comprendre jamais. 

MARIE-THEUKM 

Comment donc les devinerais-je, moi ? 

LE PRINCE. 

Le génie devine tout. 

LE COMTE. 

Mais la vertu ne saurait deviner certains torts, certaines faibles- 
ses !... Il est vrai qu'on ne prend pas même le soin de les cacher! 
Ainsi, toujours ce comte Grégoire Orloflf est à côté de Catherine... Son 
luxe, son insolence... même avec elle, dit-on... (Un regard «iung«u deM»- 
rie-Tbérèie l'arrêtent , il répond plut doucement.) Ah ! une femme comme l'impéra- 
trice Catherine est vraiment!... 

MARIE-THI.HÏ.SI., C ml. Trompant arec dignité. 

Un si grand homme, comte... qu'il y a bien un peu de curiosité dans 
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mon désir de traiter avee elle des intérêts qui nous occupent, et oans 
mon empressement à accepter l'entrevue particulière qu'elle m'a pro- 
posée pour ce matin... sans cérémonie et sans étiquette. 

LE PRINCE. 

► U n'y a rien de plus dangereux que la simplicité des gens d'esprit ; 

elle cache presque toujours quelque finesse. 

LE COMTE. 

Catherine aime trop à se soustraire à ce qu'impose l'étiquette, à 
s'amuser. 

MARIE-THÉRÈSE, souriant. 

Et si les souverains s'amusent, que restera-t-il aux sujets, n'est- 
ce pas? 

AMÉLIE, riant. 

C'est vrai ! 

MARIE-THÉRÈSE. 

Me peut-elle point, sans encourir le blâme, donner quelques heures 
à des plaisirs? 

LE PRINCE. 

Qui ne lui font point oublier ses intérêts!... Oh! elle ne permettrait 
pas plus à un souverain de nuire à sa puissance, qu'à une femme de 
nuire à sa beauté !... Elle est jalouse de l'une comme de l'autre : il y 
a dans Catherine de la Parisienne et du Tartare, et j'ai peur qu elle 
n'en veuille doublement à Marie-Thérèse. 

MARIE-THÉRÈSE, très gracieuse. 

Ah ! prince, vos conseils ressemblent à des flatteries ! Ma jeune 
Française, Amélie de Rosny, me servira aussi dans celle occasion. 

LE COMTE. 

Votre Majesté trouvera donc que j'ai eu raison de l'amener près 
d'elle ? 

MARIE-THÉIIÈSE. 

Jeie pense depuis que je la connais. (Amélie «Rapprochée et a baisé u main 
du u reine.) Seulement, je m'effrayais des habitudes graves et sévères de 
notre cour!... Sa mère, la comtesse de Friedland , avait épousé un 
Français qui ne put jamais s'acclimater parmi nous ; il en a été de 
même de tous les mariages faits ainsi ; ils ont amené l'ennui d'un 
côté, le chagrin de l'autre, et les regrets pour tous deux. 

LE COMTE. 

Est-il possible ? 

AMÉLIE, il part, souriant. 

Le pauvre comte est tout troublé ! 

LE PRINCE, les nsgard&nt tous deux. A part. 

Je ne m'étais pas trompé... La sagesse allemande a échoué devant 
la coquetterie française. 
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12 LES DEUX IMPÉRATRICES. 

MARIE-THÉRÈSE. 

Voilà pourquoi j'ai défendu ces mariages-là!... Quand la gaieté 
d'Amélie s'ennuiera de notre sérieux , elle retournera chercher les 
plaisirs de Versailles. 

(Le comte fait un mouvement, le prince sourit.) 
AMELIE, souriant «toc malice. 

Nous verrons cela. 

MARIE-THÉRÈSE. 

Mais ces plaisirs aimés de Catherine , je ne veux pas les blâmer 
aujourd'hui !... Accordons quelque chose à ses idées, pour qu elle ac- 
corde aussi quelque chose à des projets d'où dépend le bonheur de 
nos peuples. Messieurs, vous m'appuierez au conseil... Et, en atten- 
dant, j'essaierai de disposer Catherine à maintenir la paix. Dans 
deux heures aura lieu la conférence, je vous y retrouverai. (Sur un ge«te, 
on 10 ditpem.) Amélie, restez. 

(Tout le monde tort, excepté Amélie et la reine.) 



SCENE III. 
MARIE-THÉRÈSE, AMÉLIE. 

Encore étrangère aux usages de cette cour, et élevée dans la liberté 
pleine de franchise et de gaieté qui règne en ce moment à la cour de 
France, je ne sais si je dois oser tout dire ? 

MARIE-THÉRÈSE. 

Quoi donc! Amélie , ne m'avez-vous pas comprise?... Dès votre 
arrivée, votre air franc et joyeux m'a plu comme un contraste, et je 
veux placer avec vous, près de moi, la vérité qu'on me cache parfois, 
la gaieté que j'effraie souvent, et l'affection dont j'ai besoin toujours. 

AMÉLIE. 

Quel est mon bonheur l... Aussi ma reconnaissance me rend la vie 
de Voire Majesté plus chère que la mienne ; et, sans partager les 
craintes sinistres du comte de Staremberg , je n'ai pu me défendre 
de quelque inquiétude à la vue de ce jeune homme arrêté tout à 
l'heure... Car je l'avais déjà remarqué suivant les pas de Votre 
Majesté, et attachant sur elle de singuliers regards. 

MARIE-THÉRÈSE. 

Quand donc? 

AMÉLIE. 

A Vienne, dans l'église de Saint-Etienne, la veille du départ ; 

ensuite, à la promenade, depuis quelques jours, chaque fois que j'ai 
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accompagné Votre Majesté, j'ai revu ces mômes regards la pour- 
suivre... Mais c'est à elle seule que je voulais le dire. 

MARIE-THÉRÈSE. 

El vous avez bien fait, Amélie !. . La curiosité amène souvent ainsi 
sur nos pas des gens qui sont éblouis par le prestige de la grandeur 
et de la puissance !.. . Ah ! que ne la voient-ils de près !... Mais, que 
savez-vous encore de ce jeune homme, Amélie? 

AMÉLIE. 

Ce malin, j'étais seule dans la forêt, à la place où plusieurs fois je 
l'avais remarqué : les arbres portaient le nom de Votre Majesté gravé 
récemment sur leur écorce, et je trouvai ce papier, où des vers... en 
votre honneur... qui expriment des sentiments... 

MARIE-THÉRÈSE, elle a prit le papier, l'a parcouru, pnii le terre. 

Un fou !... Mais ne parlez pas de tout ceci !... On y verrait peut-être 
des projets... de la préméditation... Et l'on est si prompt à trouver des 
criminels, si ardent à les condamner !... 

AMÉLIE. 

Votre Majesté semble inquiète et troublée ? 

MARIE- THÉRÈSE . 

Je ne le dis qu'à vous, Amélie... Pour la première fois je me sens 
agitée sans savoir pourquoi/.. La vue de Catherine, ce qu'on dit 
d'elle, de ses goûts, de ses plaisirs, en est peut-être la cause. 

AMÉLIE. 

Jeune, belle, maîtresse d'un grand empire , Catherine a voulu, dit- 
on, d'autres plaisirs que ceux de la puissance. 

MARIE-THÉRÈSE. 

Ah ! c'est le sort des souverains d'être calomniés, et celui des 
femmes d'être soupçonnées. 

AMÉLIE. 

Votre Majesté est aussi jeune, belle et reine!... Pourtant jamais un 
soupçon... 

MARIE-THERESE, Tivcmtnt. 

Mais tout l'éclat des fêles, je l'ai banni de ma cour!.... Mais 
tout le charme du plaisir, je l'ai repoussé... Mais ces grâces de la 
parure, qui ajoutent à la beauté, je les ai méprisées!... Tous ces sa- 
crifices, je les ai crus nécessaires!.... Et cependant, Catherine 
règne ; son empire est immense ; elle a su l'augmenter encore ; vingt 
peuples lui obéissent ; l'Europe la craint ; le monde l'admire... Et les 
fêles, le luxe, les plaisirs la suivent en tous lieux ! 

AMÉLIE. 

Et des sentiments... plus doux encore... des sentiments... d'amour, 
dit-on .. rendent sa vie aussi heureuse que brillante. 
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MARIE-THÉRÈSE. 

Ah ! ne dites pas cela... ne le dites pas , Amélie... Ces idées ne 
doivent pas venir... Non... non, c'est trop s'en occuper... Laissez- 
moi... Je veux penser aux graves intérêts que je vais discuter avec 
l'impératrice de Russie... Allez, et tenez-vous dans la pièce voisine... 
J'ai besoin de réfléchir !... Et vous-même, croyez-moi, ne pensez plus 
ni à Catherine, ni à ses plaisirs. 

(Amélie sort par une porte latérale.) 



SCÈNE IV. 

MARIE-THERESE , seule et pensive. 

Ainsi, Catherine suit son cœur , ses penchants... et sa gloire n'est 

pas altérée !... (Elle passe >• »°" front comme pour chasser une idée; pui» elle 

regarde autour d'elle.) Celte salle est sombre... Ces vieilles boiseries sont 
tristes... et je suis seule ici!... Oui... seule... toujours!... J'ai des 
sujets, des courtisans... mais des amis?... un cœur dévoué?... Est-ce 
que les rois en ont?... Qu'entends-je ?... Du bruit, là?... (Elle va Ter» la 
mur opposé au cMé par où Amélie etl sortie.) Il semblerait qu'on cherche à ouvrir?.. 

Ces vieux palais fortifiés, bâtis dans des temps de guerre, ont sou- 
vent des issues secrètes... (Eiie examine.) Oui, une porte mystérieuse.... 
Elle s'ouvre... rmie recule et du virement.) Qui vient ici? 



SCÈNE V. 
MARIE-THÉRÈSE, WLADIMIR. 

{Il entre par une porte secrète qui se reforme sur lui. 11 est en costume hongrois très élégant ; il 
jette un rapide regard autour de lui, toit que la reine eal seule ; alors U tombe à genoux près de 
la porte et loin d'elle ; il montre qu'il n'a pas d'arme, qu'il est suppliant ; mais il ne dit rien.) 

MARIE-THÉRÈSE. 

C'est lui!... C'est ce jeune homme arrêté tout à l'heure !... 11 cher- 
chait sans doute à s'échapper de la salle voisine. 

WLADIMIR, toujours à genoux, les mains jointes arec passion. 

Ah ! je ne mourrai donc pas sans l'avoir revue ! 

MARIE-THÉRÈSE. 

Quel projet insensé et coupable, ou quel désir ambitieux vous at- 
tache ainsi aux pas de la reine ? 
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WLAllIMIR, te relctant, mois se Unnnt loin d'elle. 

Je ne suis point insensé !... Je ne formai nul dessein coupable... et 
je n'ai rien à demander à la reine. 

MARIE-THÉRÈSE, 

On ne met pas ainsi sa vie en danger sans motif. 

WLADIMIR. 

Ma vie n'eut qu'une seule pensée, et appartient tout entière à celle 
•qui l'inspire. 

MARIE-THÉRÈSE. 

Qui êtes-vous ? Votre nom ? 

WLADIMIR. 

Je suis un malheureux qu'on accuse, qui sera peut-être condamné, 
et qui veut, en ce cas, emporter tous ses secrets dans la tombe. 

MARIE- THÉRÈSE. 

Si j'appelais? 

WLADIMIR. 

Les fers... la torture... la mort, sans doule... 

MARIE-THÉRÈSE. 

Oht... Mais on apprendrait alors ce qui vous conduit. 

WLADIMIR. 

On n'apprendrait rien. 

MARIE-THÉRÈSE. 

Vous pensez que , comme la reine d'Angleterre , Elisabeth , en pa- 
reille occasion, je pardonnerais sans rien savoir ? 

WLADIMIR. 

Elisabeth?... Elle avait entendu Edgard Walton. 

MARIE-THÉRÈSE. 

Ah!... Et que lui avait-il dit? 

WLADIMIR. 

La vérité. 

MARIE-THÉRÈSE. 

Quelque secret d'Etat peut-être? 

WLADIMIR. 

Edgard Wallon n'était qu'un pauvTe baronnet du comté de Nor* 
thumberland, où il avait toujours vécu. 11 ignorait les intrigues de la 
politique , les disputes des grands et les avantages comme les dan- 
gers de la puissance. 

MARIE THÉRÈSE. 

Qui l'amenait donc près de la reine? 

WLADIMIR. 

Un secret entre le ciel et lui... mais que la reine voulut savoir. 
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MARIE-THÉRÈSE. 

Et ce secret était ?... 

WLADIMIR. 

Toute sa vie!... car, depuis l'enfance, Edgard Walton n'avait ja- 
mais eu qu'une seule pensée.... qu'une passion !.... Il en avait vécu, 
s'était formé et développé sous l'ardeur de cette idée puissante, comme 
l'arbre sous les rayons brûlants du soleil !... El cette passion, c'était 
son amour.. . ^reprenant.) son dévouement à sa souveraine, à l'auguste 
Elisabeth... 

MARIE-THÉRÈSE. 

Comment ? 

WLADIMIR. 

Quand Edgard, cher enfant adoré de ses parents, avait pu balbu- 
tier un nom, celui de la reine lui avait été appris le premier, avec le 
nom de sa mère !... Quand Edgard commençait à prier; il avait mêlé, 
au pied de l'autel, le nom de la reine au nom de sa mère ! Quand 
Edgard livra ses jeunes années à l'élude, la couronne qu'il dut à ses 
succès lui fui donnée au nom de la reine, et il la reçut en pleurant de 
joie, dans les bras de sa mère!... Ces deux noms, unis dans son âme, 
lui avaient inspiré un seul culte d'admiration, de reconnaissance et 
d'amour, et chaque jour il bénissait le ciel qui l avait fait naître sous 
le règne glorieux de Mar... 

(Pendant cette tirade, il s'est un peu rapproché de Marie-Thérèse ; il parle arec passion. On ?oit 
que, sons le nom de Walton, ce sont ses propres sentiments qu'il exprime.) 

MARIE-THÉRÈSE, faisant un mouvement et lui lançant un regard. 

Ah!... 

WLADIMIR, se reprenant avec un peu d'embarras. 

D'ÉIisabeth !... Oui, sous le règne glorieux d'Élisabeth! Ah! que 
Votre Majesté ne s'étonne pas !... Les chevaliers de tous les pays ne 
sont-ils pas élevés dans le dévouement et l'amour pour leur roi ?... Et 
quand les vertus et la beauté d'une jeune princesse font rejaillir sur le 
trône leur éclat éblouissant, est-il étonnant que le cœur d'un jeune 
homme, se développant sous celle exaltation d'enfance, s'éveiilantaux 
vagues désirs de sentiments inconnus, confonde, sans le vouloir, et 
même sans le savoir, l'amour pour la reine et l'amour j pour la femme? 

MARIE-THÉRÈSE, reculant étonnée. 1 

Que dites- vous?... De tels sentiments sont possibles? Elisabeth en 
entendit l'aveu ?. .. Et ce jeune homme... 

WLADIMIR, continuant plos calme. 

Edgard Walton?... 11 avait alors vingt ans, et il était à Londres... 
depuis la mort de sa mère !... Car, de ses deux nobles amours, il de- 
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vait pour jamais invoquer l'un dans le ciel, et pour toujours regretter 
l'autre sur la terre. 

MARIE-THÉRÈSE, avec (rouble et entons. 

En effet, tant de respect devait la rassurer !... Comment se fâcher 
contre celui qui regrette et n'a pas même l'idée d'espérer? Mais elle 
écouta donc ce récit? 

WLADIMIR. 

Ne devait-il pns lui apprendre comment, un jour que les promena- 
des rêveuses d'Edgard l'avaient éloigné de sa demeure, et qu'au milieu 
même de la foule il livrait toute son âme à une seule et unique pensée, 
il fut tiré de sa rêverie par un bruit confus et un mouvement qui se 
pressait autour de lui. Que devint-il en levant les yeux, quand il la 
vit, elle, l'objet de ses rêves?... Celte pensée, toujours présente, elle 
était là!... Non plus comme toujours créée et reproduite par son ima- 
gination.... mais c'était elle-même !... gracieuse et divine!... qui lais- 
sait tomber jusque sur lui un de ces regards si nobles et si doux qui 
soumettent les peuples et les rendent heureux ! : .. Ah ! pouvait-il alors 
voir la foule empressée, les gardes, les obstacles, la mort ? La femme 
qu'il adorait élait là!... Il s'élança... lui tendit les bras!... C'était du 
délire... de la folie!... La raison, la vie même l'avaient quitté!... Et, 
quand il revint à lui, on l'entraînait, sans force, loin de celle qu'il 
aime plus que sa vie !... (Moment de silence.) Voilà ce qu'Edgard Wallon 
avait osé dire à la reine Elisabeth, lorsqu'elle daigna l'écouter sans 
témoin! 

UN CHAMBELLAN', ouvrant la porte du fond, et annonçant. 

Sa Majesté l'impératrice de Russie. 

^ (Il disparaît.) 

O />.f 1* AS>*A>« AaI ImAAMMM f 

seule avec cet inconnu! 

(An Bornent où la porte du fond s'est ouverte, Wladirair «Val élancé vers la boiserie par où il est 
entré, mais la porte secrète s'est refermée ; il ne peat l'onvrir.) 
WLAMMIR, avec douleur. 

Aucun moyen de rentrer là ! 

MARIE-THÉRÈSE, près de la porte latérale par où Amélie est sortie, appelant. 

Amélie!... 

(Wladimir va vivement s'aaseoir à la table qui est an fond sur l'an des cités; il (rend «ne plume, 
se penche sur le papier de manière à ce qu'on ne puisse voir son visage.) 
WLADIMIR, vivement à la reine. 

Un secrétaire écrit sous la dictée de Votre Majesté impériale. 



T 11. 
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SCÈNE VI. 



WLADIMIR, MARIE-THERESE, CATHERINE, entrant par k fond, 

AMÉLIE, entrant par la porte latérale. 



écrit, le.net «or le papier : la table étant contre le mur, il tourne le dot i 
trenl du fond, et le spectateur le voit de profil.) 

M ARIE-THÉRÈSE, allant an-devant de Catherine. 

Pardon pour le simple séjour où je reçois si brillante visite !... Mais, 
qui oserait espérer recevoir comme elle le mérite l'impératrice Cathe- 
rine ? 

CATHERINE, souriant. 

Ah! ne nous trompons pas! Ce n'est point une impératrice, mais 
une amie qui entre ici. 

MARIE-THÉRESE, très gracieuse. 

Il sera plus facile de recevoir ainsi Voire Majesté impériale. 

CATHERINE, souriant. 

Il n'y a pas non plus ici de majesté... Si vous daignez y consentir. 

VARIE-THÉRÈSE, très gracieuse. 

Est-ce qu'on résiste à la puissance de Catherine ? 

CATHERINE. 

Ou aux vertus de J»arje-Thérèse ? 

AMÉLIE, à pari, nn peu en arrière des deux reines. 

Le$ combattants S0Dl en présence... Voici le salut des armes ! 

FJlc avance deux grands feotenils ; «Un s'assoient; Amélie reste debout; Marie-Thérèse lui a fait 

signe de se tenir près d'oilc.) 

MARIE- THÉRÈSE, à part, en s'assejant, après avoir examine Catherine. 

Comme elle est belle et brillante ( 

CATHERINE, de même. 

Comme elle est simple et jolie ! 

AàtèUF, i pari. 

Un coup d'œil sur les forces de chacun ! Ce qu'on appelle upc re- 
connaissance. 



Avoir banni la splendeur et l'étiquette de nos entrevues, est un acte 
de générosité... L'éclat qui entoure d'ordinaire i impéra... 



Encore!... N'oubliez donc pas qu'il n'y a ici que deux femmes, et 
point de reines!. 



i... 
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MARIE-THÉRÈSE, jeUnt ua coup «l'on» imrotaitaire lurWlailimir, n part. 

S U sort, on l'arrête. 

CATHERINE, qui a sam ion regard. 

Uo secrétaire?... Qu'importe?... Il peu! demeurer. (a*»** a^m 
N'est-ce pas une jeune Française? 

MARIE-THÉRÈSE. 

Venue depuis peu de Paris. 

CATHERINE. 

Ah ! qu'elle reste !... Paris!... Versailles !... Tant d'intérêt s'attache 
pour nous à ce qui vient de là!... Ne vous est-il pas arrivé quelque- 
fois ce qui m'arrive souvent à moi ? De penser à la France au moment 
d'une grande entreprise, et de me rappeler Je mot d'Alexandre : Que 
diront de cela les Athéniens ? 

MARIE-THÉRÈSE. 

Avant tout, moi, je consulte le ciel et ma conscience. 

CATHERINE, à part. 

La dévole ! 

MARIE-THÉRÈSE, à part. 

Une reine ne peut avoir eu tous les torts dont on l'accu c. 

CATHERINE, a j arl. 

tue femme ne peut avoir toute l'austérité qu'on lui prèle ! 

AMÉLIE, à part. 

11 y a incertitude et hésitation de chaque côté. 

MARIE-THÉRÈSE. 

J'ai appris, bien jeune, ce que c'est que de dangereuses inimitiés... 
Qu'il me soit permis d'apprendre aujourd oui ce que c'est quu d'il- 
lustres amitiés. 

(Elle tend U main à Catherine, qui la prend affectueusement.) 
CATHERINE. 

Le même vœu m'a conduite ici!... Parlons donc franchement. 

MARIE-THÉHÈSE. 

Comme deux sœurs. 

CATHERINE. 

Comme deux amies ; avec une entière confiance. 

MAIUE-THÉUÈSE. 

Une confiance sans réserve, (a put.) Prenons bien garde à nous ! 

CATHERINE, à part. 

Déûons-nous de ses paroles. 

AMÉLIE, à part. 

Le combat va s'engager. 

CATHERINE, d'un ton affectueut. 

L'intérêt, pîusque la curiosité, me fait souhaiter d'apprendre de vous 
tout ce qui touche nia sœur Marie-Thérèse. 
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MARIE-THÉRÈSE. 

Ah! je n'ai rien à cacher!... Je vous dirai tout !... Dès mon enfance, 
attaquée par de nombreux ennemis, je n'eus de ressources que la fidé- 
lité de mes Hongrois et leur courage. 

CATHERINE, Muriant. 

Oh !... ce n'est pas cela que je désire savoir ! .. La vie de l'impéra- 
trice d'Autriche m'est connue ; je ne puis rien entendre de nouveau 
sur les actions de la reine, mais j'ai tout à apprendre sur les pensées 
de la femme! , 

MARIE-THÉRÈSE, arec étonne ment. 

Mes pensées!... Je vous les dis par mes actions!... Prier le ciel 
d'apaiser ces guerres désastreuses et ces haines désolantes ; le remer- 
cier des jours paisibles ; chercher à rendre les lois meilleures ; fonder 
des églises, des collèges... 

CATHERINE, «oariant. 

C'est encore la vie publique d'une souveraine î... Mais les plaisirs, 
et les affections intimes du cœur ?... 

M A RIE-THÉ K ES E. 

Unie par des intérêts politiques à Frauçots, duc de Lorraine,' je le 
respectai comme un époux, et je le pleurai comme un ami, quand le 
ciel me retira cet objet de mes affections. Laisser à ses enfants de ver- 
tueux exemples, est à présent le plus cher de mes plaisirs. 

CATHERINE, à part. 

Voudrait- elle m'humilier par sa vertu ? 

MARIE-THÉRÈSE, i part. 

Oserait-elle me supposer des torts ? 

AMELIE, à part. 

L'une est si vertueuse, et l'autre si légère, qu'elles sont ennemies 
et je tremble. 

MARIE-THÉRÈSE, trè» g racieo«e. 

Maintenant, toute aux intérêts des peuples que je gouverne, je crois 
que mon devoir m'ordonne de proléger mes frères de Pologne, qu'une 
même foi religieuse... 

CATHERINE, avec mie bonhomie moqueuse. 

C'est comme moi... Ma religion m'ordonne aussi de lutter contre ces 
Turcs, indipes mécréants!... Je crois même qu'elle va jusqu'à me 
contraindre à les chasser de l'Europe?... Oh! tout cela seulement en 
l'honneur de la religion!... Mais ces questions seront traitées au con- 
seil, et il ne doit s'agir ici, entre nous, que d'amitié !... (eiio u regard 
,) Vous êtes jolie, Marie-Thérèse. 

MARIE-THÉRÈSE. 

Vous êtes belle, Catherine !... et votre époux devait vous le dire. 
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CATHERINE, riant. 

Oh ! mon époux, dans nos heures de tête à tête, m'apprenait à faire 
l'exercice. 

MARIE -THÉRÈSE. 

Si j'osais, j'interrogerais aussi Catherine. 

CATHERINE. 

Moi» depuis mon veuvage, j'ai relevé la puissance foudée par Pierre 
le Grand, et qui s'affaiblissait déjà dans des mains inhabiles ; j'ai bàli 
des villes nombreuses, agrandi mes Etats... 

MARIE-THERESE, 1 intorrompiinl en «ourlant. 

Ah ! vous aussi ne parlez qu'en impératrice. 

CATHERINB. 

Votre austérité m'effraie, et j'ai peur de ce que j'admire, votre 



Moi je n'ai pas craint ce que je devais redouter... votre génie! 

CATHERINE. 

is d'abord à cette jeune Française quelle est l'existence 
à la cour de Louis XV , et ce qui occupe sa vie. 

AMÉLIE. 

Plaire sans cesse, aimer quelquefois, s'amuser toujours. 

CATHERINE, riant. 

Eh bien ! l'occupation de ces femmes oisives est la distraction d'une 
femme occupée!... Voilà tout. 

MARIB-TJlÉUÈSB. 

Ah!... 

CATHERINE. 

Vous savez les plaisirs d'une vie dissipée et brillante? 

MARIE-THERESE. 

Non !... Je ne les connais pas. 

CATHERINE, Muriant, et avec un peu à"hé«itati»n. 

Et le bonheur d'être aimée, d'inspirer des sentiments passionnés ? 

MARIE-THÉRÈSE. 

Le travail a préservé mon âme de ces troubles et de ces désirs sans 
but qui conduisent aux erreurs des passions. Occupée du bonheur des 
autres, je n'ai pas eu le temps de rêver à ce qui pouvait manquer au 



CATHERINE. 

Pourtant, que de vœux secrets, de dévouements inconnus une femme 
jeune et belle n'inspire-t-elle pas, sans avoir besoin de l'éclat de la 
puissance? Et quel délicieux... (se reprenant.) quel innocent plaisir né- 
prouve-t-elle pas à se voir aimée pour elle-même? 
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MARIE-THÉRÈSE. 

Les bénédictions d'un peuple ne donnent-elles pas tout ce bonheur? 

CATIIF.ni.NE. 

Ah ! ne vous est-il donc pas arrivé de deviner sous les bénédictions 
du peuple, et sous les flatteries des grands, l'envie qui les ronge, et 
les discordes qui les divisent? C'est la reine qu'ils encensent, c'est 
la puissance qu'ils adorent !... Mais le cœur d'un jeune homme bon et 
naïf, qui ne sait pas encore ce que c'est que la- puissance, ou à qui Ton 
parvient à la cacher ?... qui, au lieu des dignités et des honneurs qu'on 
demande à la reine, ne désire et n'espère qu'un sourire de la femme ?.. 
Oh! c'est le triomphe de la beauté, plus doux, plus délicieux mille fois 
que tous les triomphes de la puissance! 

MARIE-THÉllÈSE, étonnée et scandalisée.. 

Comment do semblables idées viennent-elles à l'esprit, et qui peut 
les faire naître? 

CATHERINE. 

Un hasard imprévu!... une rencontre!... Parfois ces sentiments 
exaltés dans une âme jeune et ardente cherchent à s'exprimer, ou s'é- 
chappent malgré nous !.. Une imprudence... une ruse... nous appren- 
nent alors ce que nous n'aurions pas voulu savoir. 

(Pendant les dernières phrases d« Catherine, Marie-Thérèse jette le* yeux à U dérobée aur Vfladi- 
mir : il est toujours assis, ses regards sont attaches snr elle avec passion ; il a tout écouté, et quel- 
ques gesles ont indiqué qu'il prend part \ ce qui se dit.) 

MARIE-THÉRÈSE, a Catherine. 

Que dites- vous? 

CATHERINE, confidentiellement. 

Oui !... il est impossible que vous n'ayez jamais vu de ces jeunes 
fous, emportés par leur amour, venir imprudemment risquer jusqu'à 
leur vie... 

MARIE-THERESE, a pari, jelaul nn regard dn coté de Wladimir. 

Ce jeune homme... 

CATHERINE, continuant. 

Ou inventer quelque détour adroit pour vous voir, vous parler! 

M AttlE-THÉRÈSB, a part. 

Ce récit... 

CATHERINE. 

Et quelquefois, dans une fable improvisée à dessein, vous instruire 
de ce fol amour, sans que vous puissiez vous offenser et vous plain- 
dre?... Est-ce vous n'avez jamais vu cela ? 

(Marie- Thérèse est troublée ; ses yeux se sont tournas encore vers VyiaJiaair qui m soulève de son 

•iége cl lui adresse un geste passionne ; effrayée p.»r ce geste, la roiuc s'écrio involontairement., 

MARIE-THÉRÈSE. 

Ociel!... 
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CATHERINE, étonnée. 

Qu'avez-vons ? 

(Elle te retourne pour regarder, mais Wladimir a en le temps de se pencher sur «en papier comme 
s'il écrivait avec la pins grande attention; Catherine ne peot pas voir son visage.) 

MARIE-THÉRÈSE, à part, pendsnl le mouvement de Catherine. 

Ah ! je n'en puis douter ! 

CATHERINE, rcunrqmut son trouble. 

Vous avez quelque chose ? 

MARIE-THÉRÈSE, se levant. 

Rien... rien que je sache !... Mais de quoi parlions-nous? 

CATI1KI\INE, étonnée, et se levant anssi. 

Nous parlions de ces folles passions qu'on peut inspirer sons le vou- 
loir, et qui causent en même temps de la frayeur et de (a joie ; mais 
une distraction singulière attirait ailleurs votre pensée. 

AMÉLIE, 

Est-ce qu'une surprise imprévue ?... 

CATHERINE. 

Mais il y a du tumulte en dehors, et sans doute c'est ce bruit?..* 

M ARIE-THBRÈSR. 

Oui!... Je ne m'attendais pas à ce que j'ai entendu... Amélie, 
voyez!... Que se passe-t-il?... Qu'on nous ert instruise!... (Amrii«va 
d... ie f W d.) J'espère que ce n'est rien, et que notre tranquillité no sera 
pas troublée. 

(Amélie, qui est sortie, rentre avec toute la foule qui était à la deusième scène.) 



SCÈNE VII. 

WLADIMIR, LE PRINCE DE LIGNE , MARIE-THÉRÈSE , CATHE- 
RINE, LE COMTE DE STAREMBERG, AMÉLIE, L'AMBASSADEUR 
DE PRUSSE , LAMRASSADEUR DE FRANCE , COURTISANS , 
OFFICIERS, PAGES. 

LE COMTE. 

Le criminel s'est échappé. 

MARIE-THÉRÈSE. 

Ah!» 

LE PRINCE, riant. 

C'est singulier, comte!... Vous aviez pourtant mis vingt hommes 
pour en garder un. 
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LE COMTE. 

Aussi n'est-il pas sorti par la porte... ce qui est encore plus singu- 
lier. 

CATHERINE. 

Quel prisonnier cause cette alarme ? 

LE PRINCE. 

Un homme qui s'est précipité, ce matin, sur le carrosse de Sa Ma- 
jeslé. 

CATHERINE, has, en souriant, à Marie-Thérèse. 

Si c'était un de ces jeunes gens dont je parlais? 

MARIE-THÉRÈSE. 

Quelle folie ! 

LE COMTE. 

II avait certainement quelque mauvais dessein. 

CATHERINE. 

Est-il jeune?... Est-il beau? 
Affreux! 
Charmant! 

L'AMBASSADEUR DE FRANCE. 

Mademoiselle de Rosny prend toujours les malheureux sous sa pro- 
tection. 



(Pendant ce temps, WUditnir s'est levé ; mais il se place de façon à ne pris lucllrc sa figure en 

évidence.) 

AMELIE, à Catherine. 

Un très beau jeune homme ne peut pas être coupable !.. . Une tour- 
nure élégante... à peu près la taille. . (eii c rcg* rtic autour «l'ollo vl aperçoit \Madi— 

mir qai lai tourne le dos en cherchants s'éloigner.) de monsieur l6 SCClétairC. 

M 4.RIE-THÉRÈSE, i part, pendant que tous les yeux »c portent sur Wladimir. 

Je ne sais pourquoi tout cela m'embarrasse. 

LE COMTE. 

Mais... n'avait-il pas aussi un costume... à peu près semblable? 

L'AMBASSADEUR DE FRANCE; il est allé près de Wladiuiir et i cuauiioc. 

Dieu me damne si ce n'est là votre prisonnier ! 

LE COMTE, le prenant par le bras. 

C'est lui-môme! 

LE PRINCE. 

Ah! 

CATHERINE, à part 

Wiadimir ! 



ACTE 1, SCÈNE VII. 



AMÉLIE, /■tonnée. 

Se peut-il ? 

LE COMTE. 

Quand je vous dis qu'il y a là-dessous quelque chose de surnaturel. 

CATHERINE, A part, regardant Marie-Thérèse. 

Il était seul avec elle quand je suis arrivée. 

MARIE-THÉRÈSE, \ pari. 

Comme Catherine me regarde ! 

LE COMTE. 

Je m'y perds !... Votre Majesté seule peut savoir comment ce jeune 
homme s'est introduit ici. 

CATHERINE, à part. 

Comme elle est troublée! 

MARIE-THÉRÈSE. 

Moi? 

AMÉLIE, 4 part. 

C'est le poète!... Il est encore mieux de près que de loin ! 

CATHERINE, 4 part. 

11 y a mystère et surprise... Je devine!... La tirer d'abord d'embarras 
est un coup de maître qui sert tous mes projets. (H.nt.) Mais en vérité, 
Messieurs, vous êtes tous dans une étrange erreur!... Monsieur, un 
prisonnier! Après m ètre amusé de la méprise de chacun, je dois dé- 
tromper tout le monde. (Elle prend Wladimir par la m-iin et le conduit 4 Marie-Thérèse.) 

Votre Majesté voudra-t-elle m 'accorder la première faveur que je lui 
demande? C'est d'accueillir à sa cour et de protéger, à ma recom- 
mandation, Je jeune baron Wladimir de Tieffenbach, noble Hongrois, 
dont le père fut tué en défendant les droits de Marie-Thérèse. 

MARIE-THÉRÈSE, troublée, interdite. 

Comment?... Sans doute!... Un désir de Catherine!... Le nom de 
votre père... il n'est pas oublié... et l'armée doit attendre le fils. 

WLADIMIR, d'un ton respectueux et timide, mais très gracieux. 

Étranger au monde, aux plaisirs et aux affaires, une existence 
solitaire et rêveuse convient seule à mon cœur!... Si la guerre mena- 
çait encore notre reine, je demanderais à la servir en soldat ; ma vie 
lui appartient!., mais un grade, un rang, un esclavage?.. Je refuse !... 
je veux être libre et pouvoir aller cacher mes pensées, mes joies ou 
mes douleurs dans la retraile, si je ne puis les cacher ici. 

(Il a un peu baissé la voix pendant la dernière phrase. Amélie cherche à distraire Catherine.) 

MARIE-THÉRÈSE, a*cc trouble. 

Étonnée... inquiète... je ne puis en ce moment exprimer que ma 
surprise. 
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LE PRINCE, à part. 

C'est un piège de Catherine tendu contre Marie-Thérèse!... Obser- 
vons tout ! 

LB COMTB. 

Décidément, je me trompais; il ne ressemble pas au prisonnier. 

CATHERINE. 

Il y a peu de jours, je m'étais arrêtée dans une ville frontière ; j'en 
parcourais les environs ; j'admirais les sites et les châteaux pittores- 
ques que présente votre royaume de Hongrie, et un édifice presque 
en ruines attirait surtout mon attention par son aspect bizarre, lors- 
qu'un orage imprévu, un de ces violents coups de tonnerre, qui vous 
surprennent parfois dans les montagnes, effraya mon cheval, qui 
s'emporla. Le comte Orloff et deux serviteurs étaient seuls avec moi ; 
ils suivirent mes pas ; et mon cheval, dont je n'étais plus maîtresse, 
ne s'arrêta qu'à la porte de ce vieux château, dont l'aspect m'avait 
frappée : c'était celui du baron Wladimir, qui m'y donna l'hospitalité 
jusqu'au lendemain. 

WLADIMIR, .onriant. 

Honneur dont le château délabré n'était pas digne. 

MARIE TtlBIlESE. 

Ce châtcàil est Votre séjour habituel? 

WLADIMIR. 

Je l'ai quitté depuis deux ans !... Depuis la mort de ma mère. 

MARIE-THÉRÈSE. 

Aht 

WLADIMIR, à Marie-îhcrc»e. 

On de mes oncles fut longtemps gouverneur de cette ville; il habi- 
tait ce palais que Votre Majesté a choisi pour résideucc; j'y passai 
mon enfance. 

maRie-tUerèse. 

Ah !... Mais lorsqu'on y virht pour la première fois, on peut s'éton- 
ner de ce qu'il présente d'étrange. 

CATHERINE, moqn-'usc. 

Et qui ne se trouvait pcut-olrc pas dans votre royal château de 
Schœnbrûnn. 

LE COMTE. 

Allons! Il n'y a pas de danger. 

LE PRINCE, Murant. 

Vous pensez cela? 

LE COMTE, rrUcclufMBt. 

tîn joli jeune homme, avec... 
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LE PRINCE, 

Trois jolies jeunes femmes. 

LE COMTE, te ramant. 

Au fait... s'il avait des projets? 

ftJ tfbserve &àé\ié.) 

CATHERINB. 

Je vais demander encore une grâee à Votre Majesté : puisque le 
prisonnier est échappé, qu'on ne le poursuive pas, je vous en prie! 

MARIE-TIIKRBSB. 

Accordé! 

CATHERINE, jetant nn regard «or Wladimir. 

Oui, qu'on le laisse suivre la route qu'il a eu l'adresse de prendre, 
et qui prouve.... 

LE PRINCE, regardai Ctfflierihe, avec malice. 

Que l'habileté consiste souvent à profiter des fautes des autres. 

(Catherine et Marie-Thérèse font nn mouvement ; le prince doit «Ire entre Marie -Thérèae et lâ 
comte, et Wladimir entre Catherine et Marie-Thcreac.) 

CATHERINE, «ouriant. 

Vous croyez, prince? 

LE PRINCE^ i+ee (Calice. 

Je n'en ai jamais douté ; et, dans ce moment, j'en suis plus sûr que 
jamais. 

CATHERINE. 

C'est ce que nous pourrons voir. 

LE PRINCE, (onritat avec malice. 

reut-etre ! 

CATHERINE, rianl. 

Un.défi?.. On dirait que vous avez envie de me déclarer la guerre? 

MARIE-THÉRÈSE, «orrianl. 

Est-ce que le prince de Ligne a pour cela, comme Votre Majesté, 
soixante millions de sujets, et une armée de six cent mille hommes? 

CATHERINE. 

Non!... Mais son espHl plein de finessé et de malice... et lés idées 
vont plus vite que les soldats. 

LE PRINCE. 

Quand on le leur permet. 

cÀTiiÉntsri. 

Et mêmé sans permission!... Au reste, jtrihcéj j'y consens* étje 
vous engage à accompagner Sa Majesté, qui a bien voulu me promet* 
tre de venir au palais que j'habite, dès que le conseil sera terminé. 

LE PRINCE, ï'inctinanl. 

J'ai l'honneur d'accepter avec reconnaissance la déclaration de 
guerre et l'invitation. 
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Baron Wladimir, je compte sur vous. 

LE PRINCE, a part. 

J'aurai les yeux sur lui. 



je vous avertis que je recevrai comme si j'étais dans mon 
palais de l'Ermitage. Ne vous effrayez donc pas de ces plaisirs frivoles, 
et atteudez-vous à voir disparaître complètement, pour quelques heu- 
res, la grave austérité qui règne ici. 

LE COMTE, 4 part. 

Je ne me mêlerai pas à ces folies. 

CATHERINE. 

La charmante Amélie accompagnera Votre Majesté. 

LE COMTE. 

Ah! 

LE PRINCE, bat au 

Le bel Hongrois aura de l'occupation. 



M. le comte de Staremberg vient aussi. 

LE COMTE, 

J'aurai cet honneur. 

LE PRINCE, à part. 

II m'aidera dans ma surveillance, j'en suis sûr. 

MARIE-THÉRÈSE, à part. 

Je ne sais pourquoi je suis inquiète et tremblante. iRaut.) Trois heu- 
res!... C'est le moment d'entrer au conseil; nous allons traverser la 
chapelle pour nous y rendre! prions le ciel de nous éclairer. 



Je respecte aussi la religion, que je sais gouverner dans mes Étals, 
j'y gouverne la politique. 

MARIE-THÉRÈSE, à part. 

Quelle hérésie! 

CATHERINE. 

Après la prière, le travail, puis l'amusement!... Il y a temps pour 

LE PRINCE. 

Même pour tromper les plus habiles. 

MARIE-THÉRÈSE, au prince. 

Que voulez-vous dire?... 

[Il s'incline «an* repoudra. ) 
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CATHERINE, bai à Wladimir. 

Bien ! . Très-bien, baron Wladimir î 

WLADIM1R, recalant a««c nrpriM et «ffroi. 

Comment?.. 

CATHERINE, gaiement. 

Allons donc! Que les plaisirs ne nuisent jamais aux affaires!.., 
(Apert.) Au contraire! 

LE COMTE, à part, regardant Wiadimir. 

(I a pourtant quelque chose du prisonnier. 
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ACTE DEUXIÈME. 

Le théâtre représente une vaste salle basse d'un vjeuy château, mais ornée 
de nouvelles et riches tentures ei de fleurs; portes au fond ouvrant sur 
des jardins, portes latérales. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

ORLOFF, CATHERINE, aM i*, LE COMTE DE STAREMBERG, LE 
PRINCE DE LIGNE, L'AMBASSADEUR DE FRANCE, L'AMBAS- 
SADEUR DE PRUSSE, MARIE-THÉRÈSE, «si.*, AMÉLIE, WLADl- 
MIR, SEIGNEURS ET DAMES RUSSES ET TARTARES. 

( An lever du rideau, Catherine est assise d'un côté ; Orloft* est debout près d'elle appuyé sur le dos- 
sier de son fauteuil, dans une attitude familière, et lui parlant bas de temps en temps ; Mane- 
Théreae est assise de l'autre c6lé ; Amélie est assise sur des coussins presque à ses pieds ; 
Wladimir est debout a la gauche de Marie-Thérèse et un pas derrière ; il attache souvent sur 
elle des regards tendres, mais respectueux ; le prince de Ligne est debout au milieu du théltre ; 
le comte de Starcnibcrg est entre lui et Marie-Thérèse. On entend une miuique douce au fond ; 
elle va en s' affaiblissant pendant la moitié de la première scène. Quand la loile se lève, les diffé- 
rents personnages s'examinent. Au fond, derrière Catherine, des seigneurs ot des daines russes, 
des costumes tartarcs, etc.) 

CATHERINE, à Orloff, d'un ton très affectueux. 

Oui, c'est vrai, comte, et je vous en remercie!... (S'adressam à tous.) 
Celle musique, ces fleurs, toute celle brillante élégance, ont changé, 
comme par enchantement, l'aspect si triste de ce palais, afin que nous 
puissions recevoir Maric-Thèrèse au milieu des plaisirs... Essayons 
donc de nous distraire des affaires, et grâces soient rendues aux 
soins du comte Orloff!... Us témoignent en même lemps de son bon 
goûl et de son désir de nous être agréable. 

(Elle tend la main a Oriofi, qui la baise.) 
OULOFF, d'un ton très tendre. 

Que) bonheur si mon envie constante de vous plaire était toujours 
récompensée par le succès !. . . 

(Il échange arec Catherine un regard très expressif.) 
MARIE-THÉRÈSE , à elle-mcmc , les regardant. 

Comme ils ont l'air heureux ! 
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AMÉLIE , i deai-to» à Marie-Thérèse. 

Que Votre Majesté pardonne ces faiblesses qu elle ne peut compren- 
dre!... 

(Pendant cette phrase et ce qui suit, Catherin* ciuh bu arec OrloiT, nais «lie regarde de temps on 
temps da coté de Marie-Thérèse, comme pour deviner ce qu'elle n'est pas censée cutcadre.) 
WLAD1MIR, ayant l'air de s'adresser i Amélie, mai» pour être entendu de la reine. 

Oui!... Pardon pour ceux qui aiment... et qui préfèrent un sourire, 
un mot, un regard, au trône de l'univers! 

LE COMTE DE STAREMBERG, à demi-voix, au prince de Ligne arec inquiétude. 

Avez-vous entendu ce que disait le baron Wladimir H 

LE PRINCE, bas an comte. 

Il en veut à la jolie Française : c'est sûr ! 

LE COMTE. 

Et il est sûr aussi qu'il ne réussira pas!... Un nouveau venu!... 

(Ici la musique a cessé tout & fait.) 
LE PRINCE , haut. 

Les cœurs ne se donnent pas comme les grâces do la cour : on n'a 
pas besoin d'années de services pour les obtenir!... Up seul jour dé- 
cide du succès, et la plus sage est souvent la plus exposée... elle est 
sans défiance. 

CATHERINE , souriant. 

Si je ne me trompe, le prince de Ligne fait ici dç la morale?.... Jo 
m'étonne qu'il n'ait trouvé que cela à nous rapporter de la cour de 
Louis XV. 

LE PRINCE. 

Pourquoi?... Il doit y en avoir beaucoup, on en use si peu ! 

CATIlhRINB. 

Et s'occupe-Uw de nous liVbas ? 

LE PRINCE. 

Louis XIV eût été jaloux de la gloire de l'impératrice de Russie : 
Louis XV est jaloux de ses plaisirs. 

CATHERINE* 

Recommençons donc nos jeux interrompus , afin qu'il en ail beau- 
coup à nous envier î... Comte Orlolï, ne laissez pas languir la mu- 
sique; elle tloil accompagner un nouveau divertissement fort en vogue 
en France, un très joli jeu ! .. Cela s'appelle jouer à la madame... ou 
ôte-toi de là que je m'y mette ! 

(Tout le monde rit.) 

ORLOFF, jetant sur Wladimir on regard de défiance et de jalousie. 

Ce jeu ferait plaisir à plus d'une personne ici !... Nous le connais- 
sons déjà ; on le joue quelquefois en Russie. 

LE PRIKCE. 

Pas aussi bien qu'en France... mais cela viendra! 
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CATHERINE. 

Il est si simple, qu'avant peu il aura fait le tour de l'Europe. On le 
joue même sans y penser et sans le vouloir !... Chacun eat à sa place, 
et ceux qui n'en ont pas mettent tout en mouvement pour s'emparer 
de celle des autres. . mais il faut que ce soit adroitement! 

LE PRINCE. 

Sans doute ! Le droit du plus fin remplace maintenant le droit du 
plus fort. 

CATHERINE, m levant. 

Ah ! nous vous forcerons bien à faire trêve aux réflexions morales, 
prince... Elle n'auront plus de place dans les jeux bruyants qui noua 
attendent au jardin!... Oui , vous allez nous y suivre!... Vous faites 
trop d'observations au milieu de nos jeux paisibles; il faut que d'au- 
tres folies parviennent enfin à étourdir votre raison !... Allons! 

* MARIE-THÉRÈSE, souriant. 

Est-ce que la raison est comme l'ennui , un souverain que redoute 
l'impératrice Catherine, et qu'elle remplace par le plaisir dans tous les 
lieux qu'elle habile ? 

CATHERINE. 

Elle voudrait qu'il en fût ainsi!... Venez donc !... 

(Tout 1« monde se dispose à sortir; Wladimir est sur le côté, et chacun passe devant lui; d'abord 
Marie-Thérèse, qui a l'air de vouloir lui parler, s'arrête, puis continue son chemin sans rien dire, 
et sort par le fond.) 

LE PRINCE, qui Pobserrait et a l'air soulagé d'une inquiétude. 

Ah!... 

WLADIMIR , à part, avec joie. 

Quel doux regard! 

AMÉLIE, vite et bas en passant près de Wladimir. 

Il faut que je vous parle ! 

(Elle sort par le fond à la suite de la reine.) 
LE COMTE, à part, avec colère. 

Qu'a-t-elle dit P... Un rendez-vous, peut-être ? 

CATHERINE, bas et vite en passant près de Wladimir. 

Restez ici !... Je reviendrai !... 

(Wladimir n'a pas le t«mpj de répondre ; sa figure exprime la surprise. Catherine sort par le fond; 

les dames et seigneurs russes la suivent.) 
ORLOFF, passant près de Wladimir et mettant la main à la garde de son épée. 

M. le baron de Tieffenbach est-il aussi brave quambilicux ? 

WLADIMIR, mime geste. 

C'est ce que je suis prêt à prouver à M. le comte Orloff. 

(Orloff sort par le fond.) 
LE COMTE DE STAREMBERG, même jeu. 

Il y a des rendez-vous qu'on n'obtient qu'au péril de sa vie , mon- 
sieur le baron Wladimir! 
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WLADIMIR, mAnip jeu, mai* «ourlant. 

Cela n'empêche pas de les accepter, monsieur le comle de Starem- 
berg. 

LE COMTE, à part, en sortant par le fond. 

Décidément, il a beaucoup du prisonnier. 

(Il ne reste plus rn scène qae Wl&dimir et le prince de Ligne; celui-ci s'arrtle en passant près de 

lui et met 1a main sur la garde de son épée.) 
LE PRINCE. 

Il y a des folies dangereuses. 

WLADIMIR. 

Il y a des gens qui s'exposent volontiers au danger. 

LE PRINCE, avec police. 

Ah! du cœur?... c'est bien!... Mais monsieur le baron Wladimir 
voudra-t-il se rappeler qu'il est un nom que je ferai respecter, dût-il 
m'en coûter la vie? 

WLADIMIR, d'un ton respectueux. 

Risquer la mienne contre celle du prince de Ligne est un honneur que 
je serai fier de recevoir, et empressé d'accepter... quoique j'eusse pré- 
féré qu'il me crût digne de son amitié. 

LE PRINCE, d'un ton gracieux et saluant. 

C'est ce que nous verrons ! 

(Il sort par le fond.) 



SCÈNE II. 

r 

WLADIMIR , seul et très étonné. 

Trois duels, à ce qu'il parait!.... Je n'y comprends rien!.... Mais 
est-ce que je puis comprendre quelque chose à tout ce qui m'arrive?... 
Mes yeux et ma raison ne me trompent-ils pas?... Est-ce bien moi, 
pauvre jeune homme, comme cet Edgar il Wallon, à qui j'ai prête mes 
sentiments pour avoir le droit de les exprimer au moins une fois de- 
vant elle; est-ce bien moi qu'elle a entendu , qu elle a compris, et que 
son regard si doux n'a pas repoussé !... Moi, tout à coup protégé, in- 
vité par l'impératrice Catherine? Moi qui , sans le vouloir, trouble 
déjà toutes les ambitions?... Mais qu'importe?... Dans cette cour in- 
quiète et menaçante, n'ai-je pas pour me guider le regard de celle que 
j'aime et les battements de mon cœur? (ti aperçoit Mar> e -Ti.érê*c.) Ah! le 
ciel aussi me protège, puisqu'il permet que je la revoie!.. Quel bon- 
heur de la contempler à son insu!... 

(Il se place à l'écart, de façon que Marie-Tliérèsc, qui arrive par le fond, pensive, ne peut pas le 

voir en entrant.) 

T. II. 3 
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SCÈNE ni. 

- 

MARIE-THERESE, une robe blanche h la nui il, WLAD1MIR , h l'écart. 

MAME-THÉRÈSE, à elle-même. 

Respirons seule ici quelques instants!... Tout le monde s'est dis- 
persé dans les jardins... Ces jeux , ces plaisirs bruyants , dont s'en- 
toure Catherine, ont pour moi tout l'attrait d'une chose nouvelle, et 
cependant ils m'étonnent et m'effraient presque autant qu'ils m'atti- 
rent... et j'éprouve déjà le besoin d un peu de calme et de solitude !... 
(EHé4WL) Pourquoi donc craindre cette joie, cette liberté? Si la guerre 
m'a condamnée à une vie triste et rude , pourquoi la paix ne me per- 
mettra: t-el le pas des jours plus gais et plus doux?... Catherine n'est- 
eîle pas une grande reine? Ces arts qu'elle protège ajoutent à sa 
gloire; les écrivains de la France lui dédient leurs ouvrages, lui adres- 
sent des vers!... Pourquoi n'aurais-jc pas aussi celle gloire des jours 
paisibles !.... J'aime les arls !.... La musique, la poésie, éveillent des 
émotions délicieuses !... (Eiie tire un papier de ton sein.) Ces vers qu'Amélie 
m'a remis ce matin, je les ai déjà relus plusieurs fois... Us sont char- 
mants !... Oui... le baron Wladimir est un poêle !... (Eiie sourit.) Laure 
inspirait les vers de Pétrarque !.... La duchesse de Ferrare ceux du 

Ta^Se !... CeUX-Ci, plus dOUX enCOlC. (Elle se retourne, toit Wladimir, et, daiu 

l« mou» ement causé par la surprise, elle laisse tomber le papier.) Ah!... 

WLADIMIR, il se baisse pour ramasser le papier, et, eu le remettant à la reine , il reconnaît 

•os *crs. 

Ciel !... Que vois- je? mes vers !.. Pardon, je me retire... 

MARIE-THÉRÈSE, avec un peu de trouble. 

Les vers qu'inspirent à un poète des rêves imaginaires sont lus 
souvent même par ceux qui ne peuveul les comprendre. 

WLADIMIR. 

Ah ! vous le savez... Ce n'est pas l'imagination.. Le cœur seul... 

MARIE-THÉRÈSE, avec sewrita. 

Assez, Monsieur! j'en ai déjà trop entendu, peut-être?... Et, main- 
tenant , tout cela doit cesser!... Si les grands intérêts qui dépendent 
en ce jour de l'impératrice Catherine m'ont fait accorder beaucoup à 
ses désirs ; si , tout à l'heure encore, elle vient de me dire que nos 
guerres désastreuses ont dévasté vos terres, ruiné votre famille, et si, 
demandant pour vous, comme une nouvelle faveur, la place de... 
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WLADIMIR, Tinlerrompant mement. 

A moi, des places? des faveurs.... Mon Dieu !.... Je n'ai donc pas 
été compris?.... Ah ! que ce jour de bonheur.... le seul peut-être qui 
me sera donné... ce jour de ravissante joie, où les regards de Votre 
Majesté sont tombés sur moi sans colère... où quelques paroles m'ont 
été adressées avec bonté... Ah! que ce jour beni reste à vos yeux tel 
qu'il est... Un jour de folie , peut-être... mais point un jour de calcul 
et d'ambition î 

MARIE-THÉRÈSE. 

Oh! je ne l'ai jamais pensé : 

WLADIMIR. 

La puissance ne ferait pas battre mon cœur une minute!.. Titres, 
rangs, richesses et couronne, le laisseraient calmé et paisible... Mais 
il bondirait de joie, s'il obtenait un mot de pitié, un sourire, une 

fleur de Celle qui... (Il a jeté les yeux sur la rose qu'elle lient à la raaio.) Et Si ell6 

savait que cela vaut mieux pour lui que tous les trésors de la terre ! 

M ARIE-TH RRÈSE, è part, très émue. 

' Les autres femmes sont aimées ainsi, et il en est qui regrettent la 
puissance et la gloire? 

WLADIMIR, à part. 

Quel trouble! 

MARIE-THÉRÈSE, très agitée. 

Mon Dieu ! vous savez si je fus vaine de cette puissance, et si je 
n'ai pas cherché à faire bénir mon nom, plus qu'à le rendre glo- 
rieux!... 

WLADIMIR. 

Ce nom est adoré partout. 

MARIE-THÉRÈSE. 

Oh ! il le faudrait du moins !.. Il faudrait que ce pouvoir qui impose 
des devoirs sévères, que ce trône qui vous enlève tant de jours heu- 
reux, fît au moins le bonheur des autres!... Mais qui peut eu être sur ? 
Ya-Uiï quelque chose de vrai dans cet éclat qui nous environne, dans 
ces bénédictions qui semblent nous suivre? 

WLADIMIR. 

Ah! ce n'est pas à vous d'en douter! 

MARIE-THÉRÈSE. 

Cet amour de mon peuple, qui éclate parfois en cris joyeux sur mon 
passage, sait-on ce qu'il devient aux jours du malheur?.. Il y a un 
an, Frédéric avait ravagé la Silésie ; les récoltes manquèrent ; le peu- 
ple souffrit ; on ne me le disait pas... je le devinai !.. Et, pour connaî- 
tre sa détresse, cachée sous de simples vêlements, accompagne 0 
seulement de deux femmes, je sortis vers le soir, afin de parcourir 
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les plus pauvres rues de Vienne !.. Hélas ! ce nom qu'ils adoraient dans 
les jours heureux, ils le maudissaient dans le malheur!.. Ils m'accu- 
saient.'.. Ils m'injuriaient!.. Et, toui à coup reconnue, leurs cris me 
menacèrent ! Ah ! ce ne fut pas le danger qui me fit pâlir et me glaça 
d'effroi !.. Ce fut leur haine ! 

WLADIMIR. 

Tous n'étaient pas coupable*. 

M A RI E-TnÉRÈSB. 

Un noble dévouement releva mon courage !.. Un jeune homme se 
jeta entre la foule et moi ; sa voix imposante l'arrêta, avec cet accent 
qui vient de l'âme! Ils se calmèrent... Mais une pierre, lancée par un 
de ces furieux, avait atteint mon défenseur... On vint a moi... J'étais 
sauvée... Mais lui ?... il s'était perdu ! 

WLAD1MIB. 

Ah!.. 

MARIE-THÉRÈSE. 

Et je ne pus même savoir son sort!.. On le chercha par mes or- 
dres, et ce fut en vain!.. Peut-être ses meurtriers l avaient-ils .fait 
disparaître?.. Je n'avais pas même pu garderie souvenir de ses 
traits!.. Quand je l'aperçus, le sang de sa blessure inondait son vi- 
sage... car c'était à la tête qu'il était blessé... au front... là... (Eiie re- 
garde Wladimir an front, comme pour indiquer la place ; elle aperçoit quelque chose et s'appro- 

proche YWemenide lui.) Ciel... que vois-je? .. Une cicatrice?... Ici?... 

WLADIMIR, avec passion. 

Ah!., qui n'en eût fait autant ? 

MARIE-THÉRÈSE, avec une émotion passionnée. 

C'était lui!.. Ahlfaurais dû le deviner !... C'était lui!... Il m'a sau- 
vée... et il ne le disait pas !... Mais quelle place, quelle faveur, pour- 
raient m'acqui tter envers lui? 

WLADIMIR. 

Non! non!... Jamais!... Je ne veux rien de la souveraine... mais je 
souhaite... oh ! oui, je l'ai dit!... je souhaite avec passion un mot... 
un sourire de la femme ! 

MARIE-THÉRÈSE, essayant de cacher son trouble sous un sourire. 

Je n'ai jamais vu de courtisans se contenter d'aussi peu ! 

WLADIMIR. 

De telles chances ont été jetées aujourd'hui dans ma vie si paisible 
jusqu'alors... tant de périls m'environnent... qu'il me faudrait un 
gage de cette bonté. 

MARIE-TH 

Parlez, Wladimir!... Parlez vite... On vient!... Que ne devez-vous 
pas espérer ?.. . Puissance, richesse ! 
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WLADIMIR, l'interrompant. 

Celle Heur!... 

(Elle lui donne la rose qu'elle Icnait à la main, il U cache iknj «on sein.) 



SCÈNE IV. 
Les mêmes, LE PRINCE DE LIGNE. 

LE PRINCE, vivement dans le fond. 

Ah!... j'avais deviné! 

MARIE-THÉRÈSE, reculant. 

Le prince de Ligne!... 

LE PRINCE, parlant avec vivacité. 

Baron Wladimir... éloignez- vous à l'instant! (ii i.u indique une des porte» 
latérales, wiadimirhéaite.) Oh ! allez ! au nom du ciel!... Si vous croyez à mon 
honneur, comme je crois au vôtre ! 

WLADIMIR. 

Mais... qu'yat-il?... 

LE PRINCE, l'entraînant. 

Pas un mot, de grâce!... El sortez!... (ii i« ponsse dehors, pnis vient près de 
Marie-Tbér*se.) Et vous, reine, pardon!... pardon mille fois!... Mais dai- 
gnez m'écouter... et venir!... On vous attend... on vous réclame'... 
Mon dévouement répond de mes paroles !... Il faut entrer ici, sans hé- 
siter! 

(Il la dirige de l'autre <4té, per une issne qui, an lieu de porte, a une riche portière en damas.) 

MARIE-THÉRÈSE, le suivant avec trouble. 

Expliquez-vous, prince ! 

LE PRINCE, l'entraînant toujours. 

Plustard, Madame!... plus tard! .. ai 1. fait entrer.} Là!... bien !... (neu- 
tre après elle, et tenant la portière un peu soulevée, il aperçoit Catherine qui arrive au fond, et dit 

. parto Catherine!,., il était temps!... 

(Il laisse retomber la portière.^ 



SCÈNE V. 
ORLOFF, CATHERINE. 

CATHERINE, arrivant doucement au fond. 

Ils sont ici !....(Eiie regarde.) Personnel... Où sont-ils donc?... Elle était 
là?... j'en suis sûre!.. Et aussi Wladimir !.. 
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ORLOFF, arrivant an fond et entendant ce nom, i part, an fond. 

Ah!... elle le cherchait!... 

(11 s'approcbe.) 

CATHERINE, impatiente. 

Que venez-vous faire ici? 

ORLOFJP, avec Jépit et cogère. 

Ce n'est pas moi que vous désiriez y trouver. 

CATHERINE. 

Comte , laissez-moi ! 

(Ici, le prince de Ligne soulève la portière, on le voit, aimi que Marie-Thérèse, qui écoute.) 

ORLOFF. 

Non !... je m'attache à vos pas !... et j'ai fait surveiller celui que vous 
attendez !... S'il cherche à vous parler, à vous écrire, je surprendrai 
tout! 

CATHERINE, avec colère. 

Encore des soupçons et des outrages?.. 

OHLOFF. 

Déjà, avant le départ, j'ai craint le jeune Potemkin... Ici, ce Wlà- 
dimir!... 11 faut donc trembler et veiller sans cesse?... 

CATHERINE, l'interrompant. 

Ah ! c'en est trop!... Ces chaînes de l'amour, d'abord si douces et Si 
légères, unissent-elles donc toujours ainsi par être insupportables? 

MAIUE-TUÉKÈSE, bas au prince. 

0 ciel!... est-ce là leur bonheur? il m'épouvante! 

ORLOFF. 

Ah !.. depuis quelque temps, Catherine, votre cœur est bien changé! 

CATHERINE, avec impatience. 

Votre orgueil et votre jalousie... 

ORLOFF. 

Dites, mon amour inquiet !... Car; moi, je vous aime! 

CATHERINE, vivement. 

Et moi aussi, comte, je vous aime ; je vous ai aime plus que là 
gloire d'impératrice! plus que ma réputation... cette gloire de la femme. 

(Ici, l'ambassadeur de France et l'ambassadeur de Prusse, amenés par le comte de Stareniberg, 

paraissent a.» fond, et s'y arrêtent.) 

LE COMTE, à demi-voix aux denx ambassadeurs. 

L'impératrice de Russie m'a dit de vous amener sans bruit ! 

CATHER INE, continuant vivement. . 

Mais l'amour s'use par les soupçons, par les chagrins, peut-être 
aussi par son bonheur. 

ORLOFF. 

Grâce à votre inconstance. 
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CATHERINE, Iré» ritemcnt. 

A ce charme enivrant des premiers jours, à ces plaisirs éternels 
qu'on a rêvés, succèdeul bientôt des reproches et des mots outra- 
geants !.. Vous n'êtes plus protégée par celte majesté de la reine, ou 
cette vertu de la femme, sacmiéesà votre amour!.. On vous offense... 
l'orgueil s'irrite... le cœur s'aigrit... On se trouve mutuellement in- 
grat... Et, trop heureux enfin si, après ces luttes cruelles, on peut se 
quitter sans haine et sans mépris! 

(Le prince laisse retomber la portière ; on ne voit plu* ni lui, ni la reine.) 
L'AMBASSADEUR DE PRUSSE, au fond, à demi-roii, an comte de Starcoiberg. 

Quoi î d'odieux reproches ?... 

L'AMBASSADEUR DE FRANCE. 

Quel scandale?... 

LE COMTE. 

Mais, regardez ceci ! . . . 

(La portière de la pièce on c*t Marie-Thér**e ater le prince c»t liive ; on toit la reine entourée du 
pauvres, .nqoeU elle distribue de* secoar*. Il» «'inclinent derant elle et .'écrient.) 

VOIX NOMBREUSES. 

Vive Marie-Thérèse! 

CATHERINE. 

Quel bruit ?... 

( Elle «'est retournée, et d'un coup d'oeil voit tout ce qui te passe ; les pauvres s'éloignent ; Marie- 
Thérèse, le prince de Li|pte, le comte de Stareoibcrg et les ambassadeur» viennent en scène. ) 



SCÈNE VI. 

Les mêmes, MARIE-THÉRÈSE, LE PRINCE DE LIGNE. 

CATHERINE, mement au comte de Slaremberg. 

Vous étiez là ? 

LE COMTE. 

J'avais amené ces messieurs par les ordres de Votre Majesté. 

CATHERINE, «nr le défaut, aTee nne colère concentrée, pendant qu'on entoure Marie-Thérèso , à 

elle—mime. 

Et ils m'ont entendue ? .. Et ils la voient... quand je croyais la 
faire surprendre ici avec Wladimir ? quand elle y était. Je le sais... 
J'en suis sûre!... Ah! c'est affreux! 

LE PRINCE, d'un air de bonhomie, au comte de Starcmberg. 

Comment donc étiez-vous là ? 
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LE COMTE. 

Une surprise nous attendait... 

(Catherine fait nn geste d'impatience.) 
LE PRINCE, malicieusement. 

Est-ce que le hasard en aurait changé l'effet ? 

CATHERINE, do mauvaise humeur. 

Je ne crois pas au hasard, prince. 

LE PRINCE. 

Ni moi!... mais je crois aux ruses de guerre. 

CATHERINE, arec impatience. 

Ah!... l'ennnemi triomphe ? 

LE PRINCE, d'un ton respectueux- 

Non!... 11 se défend. 

CATHERINE, à part. 

Je me vengerai? 

L'AMBASSADEUR DE FRANCE, à Marie-Thérèse. 

Ainsi les bonnes actions peuvent se mêler aux amusements ? , 

LE PRINCE. 

Pourquoi pas? On y mêle bien les affaires!. . Jadis, votre reine, 
Catherine de Médicis, avait toujours quelque but secret pour ses 
fêtes... C'était parfois.... 

CATHERINE, l'interrompant. 

D'amuser ceux qu'elle aimait. 

LE PRINCE. 

Ou de perdre ceux qu'elle n'aimail pas ? 

CATHERINE. 

Assez!. Que les jeux recommencent ! La musiquesc fait entendre... 
Venez tous!... Ou plutôt allez dans la salle du concert... Je deman- 
derai à ma chère sœur , Marie-Thérèse , de me laisser ici quelques 
moments.... J'ai des ordres à donner... 

LE PRINCE. 

Pour quelque nouvelle surprise? 

CATHERINE. 

Peut-être? 

LE PRINCB. 
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SCÈNE VII. 



CATHERINE, seule, ayee agitation et colère. 

Je sais impératrice , j'ai de vasles Etats et six cent mille soldats 
pour me défendre. Et il y a un bruit mensonger, qu'on appelle l'opi- 
nion, contre lequel je ne puis rien !... qui ose m 'accuser, moi, et van- 
ter dans Marie-Thérèse je ne sais quelle vertu qu'on me refuse !.. Et, 
quand je veux prouver qu'on se trompe, la malice, l'adresse, le hasard, 
tout se réunit contre moi !... Et ces étrangers, par respect pour cette 
prétendue vertu, applaudissent à toutes les idées, à toutes les volontés 
de Marie-Thérèse dans le conseil ! .. Mais celte vertu, si elle existe, 
elle la doit à ses malheurs, à l'inquiétude, à la guerre, qui ne lui lais- 
sèrent aucun loisir... car, au milieu de nos jeux, nouveaux pour elle, 
tout la trouble ; à mes paroles, elle s'émeut ; aux regards de ce jeune 
homme, elle s'attendrit!... Ah ! les plus sages ont, dit-on, desinstants 

où elles sont lasses de leur *ft geSSe ? (Elle passe ta main sur «on front. \ Comme il y 

a des moments où l'on donnerait tous ses plaisirs pour le calme d une 
vie sans reproche!... 

(Ici WUdinir «'«Tance par une porte latérale, examinant tout autour de lui.) 
WXADIMIR, i part, au rond. 

Que s'est-il passé ? Je ne puis commander à mon inquiétude !... 

CATHERINE, réfléchissant. 

Mais ce calme... il a déjà cessé devant l'agitation de Wladimir ! 
( aie «Hmi,p»» en, r.perçoiu) C'est lui! Ah! il sera bien habile, s'il me 
cache quelque chose. 



SCÈNE VIII. 
CATHERINE, WLADIMIR. 

CATHERINE. 

Approchez, monsieur le baron. 

WLADIMIR. 

Votre Majesté veut me parler? 
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CATHERINE, l'asseyant, très gracieuse et très 

Oui... Et d'abord, je suis contente de votre obéissance !.. C'est 
bien ! 

WLADIMIR, étonne*. 

Je ne comprends pas. 

CATHERINE. 

Lorsque votre hospitalité m'accueillit dans le château de Tieffen- 
bach... 

WLADIMIR. 

Grand honneur, dont je suis fier! Pauvre château, dont je fus, je 
l'avoue, un peu honteux. 

CATHERINE. 

Le soir, quand je fus rentrée dans ma chambre, ne pouvant dormir, 
j'avais ouvert la fenêtre... Une ombre passa plusieurs fois sous le bal- 
con... Vous le rappelez- vous ? 

WLADIMIR, ™ en^an-a, 

D'anciennes habitudes de promenades solitaires... 

CATHERINE. , 

Je n'accuse pas... Je raconte !... Vous disiez, en effet, des vers... Ils 
parlaient d'amour... Ils étaient adressés à un front couronné! 

WLADIMIR. 

Des rêves poétiques. 

CATHERINE, l'cuminant. 

Pendant le souper, Orloff... le comte Grégoire Orloff... avait été 
l'objet de votre attention particulière... de regards... presque jaloux... 

. . . WLADIMIR, eouriaiit. t 

Ne peut-on , sans le vouloir, penser à la destinée de bonheur aue 

doit donn Cl ... 

CATHERINE. 

L'amour d une reine, n'est-ce pas? 

WLADIMIR. 

L'amour d une femme. . t 

CATHERINE. 

Bien !... Je vous proposai alors de me suivre, de venir ici... et d'es- 
sayer s'il ne serait pas possible de plaire à ceHe que vous aimez. 

WLADIMIR. 

Votre Majesté plaisantait. • • J 

CATHERINE, souriant. 

Pourtant, vous étiez ici avant mol. 

WLADIMIR. 

Le hasard... 
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CATHERINE, moqueuse. 

Le hasard sans doute aussi vous faisait jouer le rôle de secrétaire, 
pour vous trouver seul avec elle 

WLADIMIR. 

Seul? Non !..-. Les habitudes grave? et sévères de la reine ne l'au- 
raient pas permis. 

CATHERINE, souriant. 

Quand on s'entoure de tanl de précautions . c'est qu'on a grand 
peur!... Les prudes sont comme les poltrons , et je suis persuadée 
que le baron Wladiraira déjà quelque raison de croire... 

WLADIMIR. 

Quoi donc ? 

CATHERINE. 

Qu'on peut écouter l'aveu de son amour. 

WLADIMIR. 

Votre Majesté plaisante encore. 

CATHERINE. 

Prenez garde ! .. j'en sais assez pour deviner ce qu'on voudrait me 
cacher i 

WLADIMIR. 

Comment ? 

CATHERINE, a»«c finesse. 

Quoique impératrice... et sachant me faire obéir en roi... je sais 
aussi tout cprupwndre en femme., indulgente pour les autres. Oui ! 
Marie-Thérèse gagnerait quelque chose dans mon esprit à ne plus 
afficher autant d'austérité Je l'en aimerais mieux. Et celui qui aurait 
mérité son affection... deviendrait aussi mon ami. 

WLADIMIR, t«c ri Mince. 

L'amitié de, l'impératrice Catherine. . . 

CATHERINE, très coquette. 

C'est la fortune, la grandeur, la puissance. 

WLADIMIR. 

Je ne demande riîn de tout cela. 

CATHERINE, rie roôine. 

Ni ambition, ni vanité?. . C'est admirable ... Mais quand Catherine 
ne récompense pas en reine, elle peut traiter en amie!... Nous disions 
donc que le cœur de Marie-Thérèse s'est troublé près' de voire amour... 
qu'elle vous a permis de lui parier de cet amour... Ce qui veut dire 
qu'elle se permettra bientôt de vous le rendre!... (Mouvement de wudinir.) 
J'en suis sûr... Ne le niez pas !... 

WLADIMIR. mdigiié. 

Ah!... L'austère vertu de la reine... 
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CATHERINE, à part, avec colère. 

Encore (Haut, avee coquetterie. ) Le grand mal, vraiment, quand notre 
austère dévote s'humaniserait !... Quand ce cœur, tout rempli, dit-on, 
de l'amour du ciel, se troublerait un peu à un amour de la terre »... 
(eiu rit.; Cela m'amuserait beaucoup, et peut-être ne l'affligerait guère!... 
Vous ne savez pas ce qui déjà est arrivé une fois, et qui va encore arri- 
ver ici? .. Un jour, une impératrice de Russie avait une rivale que 
son pouvoir ne pouvait atteindre. . Elle donna l'ordre à son favori 
d'aller la trouver... Le favori élaitle... comme Orloff... jeune, beau, 
fait pour plaire.. La rivale était sage, mais sensible... Elle ignorait 
l'amour, mais rougissait à ce mot... Elle n'avait jamais trompé per- 
sonne... donc, elle était facile à tromper... Vous voyez bien qu'elle ne 
pouvait manquer de réussir... et que, si je le veux, Orloff réussira de 
même près de... 

WLAD1MIR, avec emportement. 

Ah!... cela ne sera pas !... Madame! je la défendrai contre vous, 
contre lui, au péril de ma vie !... 

CATHERINE. 

Remettez-vous, Monsieur, remettez- vous!... C'est à présent que je 
plaisante, et vous!avez trahi bien vite ie secret que vous vouliez gar- 
der! Vous aimez Marie-Thérèse... mais, soyez tranquille, la vertu de 
la reine serait aussi en sûreté que votre vie, si Orloff seul devait la 
mettre en danger!... Votre secret, je le savais !... Ma bonté méritait 
votre confiance.. Je l'ai surprise, parce que vous ne me l'accordiez 
pas... Voilà tout !... Il n'y a ici de danger pour personne... si ce n'est 
peut-être pour celle qu'un bon sentiment entraînerait à prendre inté- 
rêt à quelqu'un qui ne sait que l'offenser et l'affliger. 

WLAD1H1R. 

Oh ! pardon !... Moi, vous offenser?... 

CATHERINE, feignant l'émotion. 

Pour prix... de ma bonté .. car c'est moi qui, ce matin, ai détourné 
l'attention, et vous ai sauvé d'une situation dangereuse, en vous pré- 
sentant à la reine; c'est moi qui vous ai rapproché d'elle, et l'ai priée 
de vous attacher à sa personne , afin que vous puissiez ne plus la 
quitter!... Voilà ce que j'ai fait pour vous, Wladimir, et votre ingrati- 
tude... 

WLADIMIR, touché de ce ton «t de ce langage. 

Ah! comment expier mes torts, et obtenir mon pardon?... 

CATHERINB. 

Votre pardon sera le prixde votre confiance... complète... entière !... 
Vous voyez qu'au lieu d'infliger une punition j'accorde une faveur !... 
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EUe lui dôme « main à baÏMr ; en s'inclinent, il lai»»e voir, sons son nnifome qui l'entrouvre, la 
rote blanche que lui a donnée Marie-Tlwrèse.) Mais quelle CSt CCtte fleur (File la saisit 

adroitement.) si soigneusement gardée ? 

WLADIMIR. 

Ciel! 

CATHERINE, souriant. 

Qu'elle soit le signe de mon pardon !... 

(Elle place la rose i «a ceinture, m lève et fait quelque* pas.) 
WLADIMIR. 

Cette fleur... à vous... oh ! ce n'est pas possible!... 

CATHERINE, «'éloignant. 

Je vais la porter tout le reste du jour l. .. (a part en sortant.} C'est autant 
de pris sur l'ennemi ! 



SCÈNE IX. 

t WLADIMIR, Mai. 

An! je vois tout !... Catherine a deviné!... Ce langage, ces doux 
regards n'étaient que pièges et mensonge !... Se servir de moi, de ma 
folle passion, pour compromettre la reine, pour la perdre peut-être? 
Voilà ce quelle veut!... Oh! cela ne sera pas!... Fuyons cette cour où 
ma présence est un danger pour celle à qui je donnerais ma vie ! .. 
mais avertissons-la du moins !.. Qu'elle sache tous ses périls !... Et 
comment, quand mille regards attachés sur elle et sur moiP... Écri- 
vons!... Qu'une fois encore elle lise dans mon cœur!... qu'elle me 
plaigne... et qu'elle me pardonne !... Oui, pas un moment à perdre !... 

(Il tort dans une vive agitation ; le prince de Ligne, qui e»t arrivé sur la dernière parue, s'est arrête* 

en voyant son trouble et l'esamine.) 



SCÈNE X. 

i 

LE PRINCE DE LIGNE, ««i. 

Eh bien !... il s'en va... comme un écervelé... sans me voir!... Je 
gage qu'il aura fait quelque étourderie dont Catherine profitera'.... 
Ah ! laissez un instant les amoureux sans les surveiller, et ils ne man- 



i 
i 
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quent jamais de faire quelque sottise! ... Car il est de bonne foi, lui?. .. 
C'est, un fou, voilà lout!...;Mais quel parti les méchants ne savent-ils 
pas tirer des insensés?... ma raison pourra-t-elle se placer entre 

eUX ?.. . (Il regarde dans les jardins au fond et voit s'nrancer Catherine et Marie-Thérèse.) Ah!... 

les deux impératrices!... ensemble!... Quel sourire sur les lèvres de 
Catherine !... Â-l-elle donc quelques nouvelles espérances r mais je suis 
là, et je veille!... 



SCÈNE XI. 

•. • 

CATHERINE, MARIE-THÉRÈSE, LE PRINCE. 

(Elles sont armées en scène en causant, pendant la fin du monologue du prince.) 

CATHERINE. 

Oui, ma chère sœur, je vous le répète, c'est mal!... Quoi, c'est dans 
les jardins que je vous retrouve, solitaire et rêveuse, quand les danses 
ont commencé! Mais peut-être m'en voulez-vous?... Je n'étais pas là 
pour vous faire les honneurs des salons du bal ! J'ai eu tort !... par- 
tlonnez-moi !... 11 m'a fallu céder aux vœux du baron Wladimir 

MARIE-THÉRÈSE, jetant les yeux sur Catherine , à part. 

Quel regard ! ... 

CATHERINE. 

Et lui donner enfin celle audience particulière qu'il solllicilait avec 
tant d'instances. 

LK PRINCE. 

Et qui lui fut accordée avec tant de bonté ! 

CATHERINE. 

Cela est vrai. 

LE PRINCE. 

Votre Majesté est si bonne ! 

CATHERINE. 

Il m'intéresse, ce jeune homme! .. et je viens de le lui prouver 

N'ai-je pas daigné accepter de lui cette rose charmante ?. . 

(Elle lire la rose de sa ceinture ) 
M ARIE-TliÉllÈSE , à part, »vec un mouvement de douleur. 

Ah!... 

CATHERINE. 

Qu*avez-vous donc Craignez-vous le parfum des fleurs ? 
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La reine ne peut !e supporter. 

CATHERINE. 

C'est singulier!... 11 m'avait semblé qu'il y a peu d'instants, Sa Ma- 
jesté tenait à la main une rose toute' semblable à celle-ci. 

MARIE-THEflÈSE, très troublée, et arec dépit. 

Aussi, l'aide rejetée bien vite loin de moi. 

LE PRINCE, i p«rt. 

Ah! je devine I... 

CATHERINE, 1 part. 

Je ne m'étais pas trompée... le coeur de la dévote est pris!... 

MARIE-THERESE; à part, avec angoiaee. 

Ils seraient d'accord pour m'abusër ?.... Oh ! ce n'est pas possible ! 



Elle souffre ! 



LE PRINCE, à part. 

- • ;■ * 



SCÈNE XII. 

• * • 

Les mêmes, LE COMTE DE STAÀEMBERG, AMÉLIE, L'AMBASSA- 
DEUR DE FRANCE, L'AMBASSADEUR DE P1ÉUSSÉ, ORLOFF, 

COURTISANS, DAMES, etc! 

* ■ * • ♦ 

CATHERINE, à la foule, i 

Approchez, Messieurs, approchez! 11 n'est pas encore temps de se 
séparer... (AOrioir, «ni »'ë.t approché d'eue.) Ah! c'est vous, comte Orloff?... 
Bon Dieu , quel visage pour une joyeuse fêle? Serait il arrivé de notre 
empire quelque fâcheuse nouvelle/... Avez-vous quelque chose à me 
dire ? 

ORLOFF. 

En effet, Madame!... 

CATHEBINE. 

En bien! Sa Majesté permettra... 

(Tout le monde m groupe autour de Marie-Thérèse qui recueille des témoignage» de vénération de 

chacun ; le prince de Ligne attache de loin les yeux «or Catherine et Orloff qui «ont à l'écart de 
l'autre côté du théâtre.) 

CATHERINE, i deiuh-Toii à Orloff. 

Qu'y a-t-il? 

ORLOFF, i demi-voit avec colère. 

Avais-je tort d'être jaloux ? Nierez-vous encore que ce Wladimir.., 
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CATHERINE, k demi-toi». Wveroent. 

Wladimir?... Qu'a-t-il fait? 

ORLOFF, de même. 

Celte lettre surprise par mes espions... 

CATHERINE, 

Une lettre? 

ORLOFF, de 

Destinée par lui à l'impératrice. 

CATHERINE, toujours h 

A l'impératrice? 

ORLOFF, de mime. 

C'est VOUS ! 

CATHERINE, a part. 

0 fortune !... C'est pour elle ! (A Orwr.) Cette lettre... vous l'avez P 

ORLOFF, à demi-voix, furieux. 

Je la lui rendrai, trempée dans son sang ! 

CATHERINE, à demi-roii. 

Vous êtes un fou î... Donnez-moi cette lettre ! 

ORLOFF, de mime. 

Vous la donner P 

CATHERINE, le foudroyant d'un regard d'impératrice. 

Cette lettre!... à l'instant!... Je la veux!... M'entendez-vous, comte 
Orloff?... 

ORLOFF, dominé par ce refard. 

Ah!.. 

(Il lui remet la lettre. 
CATHERINE, bis A Orloff. 

Pas un mot!.. (Apwt.) Je tiens celte fois mon austère dévote ! 

LE PRINCE, i part, l'examinant. 

Je tremble t 

CATHERINE, souriant, et se rapprochant du monde. 

Ce qu'avait à me confier le comte Orloff est moins grave que je ne 
le supposais, et pourtant je veux vous consulter à ce sujet, Messieurs, 
ainsi que notre auguste amie, l'impératrice Marie-Thérèse. Moi, 
pauvre barbare, sans finesse et sans malice, qui ne sais pas cacher les 
secrets de mon cœur, il se trouve que j'ai été la dupe d'une personne 
qui fait parade d'une indomptable vertu, d'une austérité inabordable!... 
Et, je vous l'avouerai, je n'aime pas à etredupe !... Voyons, Messieurs, 
que fait-on chez vous en pareil cas ? 

L'AMBASSADEUR DE FRANCE. 

Uo Français que l'on trompe se sert de sa gaieté pour en rire. 
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l'ambassadeur de pri sse. 
Un Prussien de sa raison pour se consoler. 

LE PRINCE , regardant M'ir.t:— Thérèse atec intention. 

(In Allemand de sa sagesse pour rester calme. 

CATHER'NB , souriant. 

Et une sauvage comme moi de tous les moyens pour se venger »... 
(Eiie montre la ict»re.) Voyez, je crois que jo tiens la correspondance de 
l'ennemi. 

TOUT LE MONDE, touratoar. 

Qu'est-ce donc? Ah! qu'y a-t-il 0 ... 

CATHERINE. 

Cette lettre a été écrite, du moins j'ai tout lieu de le penser, par le 
baron Wladimir!... 

MARIE- TUBRÈSE, & part. 

Ah!... 

AMÉLIE, bas à la reine. 

Il faut ici se défier de quelqu'un. 

MARIE-THÉRÈSE, de aime. 

U faut ici se méfier de tout le monde. 

CATHERINE, tenant toujour» la lettre. 

Il n'y a ni armoiries... ni adresse... C'est une lettre d'amour des- 
tinée à une femme qui doit être parmi nous... 

LE PRINCE, à part. 

U a osé écrire à la reine !... Ah ! je la sauverai !... (Haot.) Votre Ma- 
jesté se trompe !.... Ce papier m'appartient. 

(Il tend la main pour le reprendre.) 
CATHERINE, retenant le papier. 

A vous? 

LE PRINCE. 

C'est une de ces nombreuses lettres que j'écris chaque jour pour la 
France. 

L'AMBASSADEUR DE FRANCE. 

Lettres charmantes qu'on s'arrache à Paris. 

LE PRIVCE, tendant toujov.rs la main. 

Confiée par moi au baron Wladimir , j'attendais qu'il me la ren- 
voyât pour la faire partir. 

CATHERINE, gardant la lettre, et moqueuse. 

Bien trouvé, prince !... Mais ce qui amuse la cour de France peut 
bien aussi amuser la nôtre !... 

LE PRINCE. 

Volontiers ! .. (A part.) J'inventerai ï... 

Il vent prondre la lettre ri** main* de Catherine ; mais aile la retient, s'assied, étale le papier 

sur ses „'. noii\, et oblige ainsi le prince 4 meltr*» un genou en terre derant elle.) 
T. 11. ' 4 
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CATHERINE, riant. 

I Là !... Voyez, je pourrai suivre chaque mot!... 

LE PRINCE, à part 

Je suis pris!... Que diable a-t-il écrit ? 

CATHERINE. 

Voyons!... Commencez! 

LE PRINCE. 

Je ne vois pas très bien!... 

CATHERINE, 'indiquant da doigt. 

Oh! que si!.. Jà!.. Est-ce que vous ne savez pas lire votre écri- 
ture? 

LE PRINCE, Imnl 

« Il faut apprendre à la noble et divine reine... (ici, monument d« tout i. 
« mond«. Le prince reprend.) la noble et divine rèine de ma vie et de mes 
« pensées, combien est respecleuxet dévoué cet amour... » 

MARIE-THÉRÈSE, à part. 

Que dit-il? 

CATHERINE, au prince, très moqueuse. 

Ah ! vous êtes amoureux, vous ? 

LE PRINCE. 

POUrqUOi pas ? (Il lit, forcé par Catherine qui suit dn doigt.) « Cet amOUr Si pUf 

« que j'ai rêvé vingt ans pour l'exprimer un jour, et dont l'amour des 
« anges j>eut seul donner l'idée... » 

CATHERINE, riant et moqueuse. 

Je ne me sciais jamais douté que vous fussiez sentimental à ce 
point ! 

LE PRINCE, à part. 

Ni moi non plus ! 



Continuez donc ! 

LE PIUNCE, lisant. 

« Je ne croyais pas qu'il existât sous le ciel un bonheur comparable 
* au ravissant bonheur d'aujourd'hui ! » 

CATHERLNE, IW'tant. 

Un momeut !... 

LE PRINCE, ,\ part. 

Ces bavards d'amoureux!., toujours les mômes!.. 

CATHERINE, moqueuse et jetant an regard sur Marie-Thériso. 

Vous écrivez en France, dites-vous, à la femme que vous adorez, 
et votre bonheur date d'aujourd'hui ?... 

LE PRINCE. 

Des souvenirs... des lettres... 
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CATTIERINE, elle se lève virement; la lettre rc'ste an* maint do prince. 

Abî n'essayez pas pins longtcmpsilc m'abuser!... je sais lout!... 
Celle lettre est du baron Wladimir... Elle est écrite à une femme qu'il 
aime, et dont il est aimé... 

MARIE-TnÉRÈSB, à part. 

Grand Dieu!... 

CATHERINE. 

Il faut que justice soit faite à celles qu'on pourrait soupçonner à 
tort d'une faiblesse!., la suite de la lettre nous apprendra à qui elle 
était adressée. 

(Vladimir est entré sur les dernières phrases, il s'est glissé au milieu de la foule, est parvenu 
jasqn'à eftté do prince de Ligne, et s'empare vivement de la lettre, au moment où Catherine s'ap- 
prochait pour la prendre.) 

WLADIMIR, déeliirant la lettre. 

La suite?... personne ne la saura !... Puisque celte lettre m'appar- 
tient, je l'anéantis!... Nul n ? a le droit d'apprendre le secret de mon 
cceuri 

CATHERINE, ave, colère. 

Ah!... 

WLADIMIR. 

Ce secret, il mourra avec moi!... Que celle que j'aime reste à jamais 
calme, heureuse et respectée!... moi, je retourne au château de mes 
pères cacher mes pensées, mes joies, ou mes regrets. . . et prier le ciel 
d'écarter d'elle les pièges de ses ennemis !.. 

(Il s'incline devant Marie-Tliéréw et sort.) 
MARIE-TnÉRÈSB, à part. 

Ah!... U était sincère!... 

CATHERINE, colère. 

Quoi! l'on ose devant nous s'emparer d'un papier que nous vou- 
lions connaître !... quoi ! l'on nous brave, on nous offense, ici, sur celle 
terre inhospitalière où l'on m'a fait venir !... dan3 ce château où je vous 
reçois avec confiance !. . . Est-ce possible?. .. mort de ma vie !.. .On saura 
ce que c'est que se jouer de Catherine. 

LE PRINCE, 4 pari. 

Comme le tartare revient ! 

CATHERINE, colère. 

Messieurs, tout ceci est faux!... de toute fausselé !... Et pourquoi 
donc userais je d'adresse et de ruse! Ne suis-je plus impératrice de 
Russie ? N'ai-je plus mes fidèles sujets, mes armées nombreuses, et 
ma volonté plus puissante que tout le resle ? 

MARIE-THÉRÈSE, «'avançant vivement et très fif-ro. 

Ah! vous avez raison, Catherine!.. Si vous avez à vous plaindre, 
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mettez-vous à la léïe de vos soldats ; nous sauçons alors comment 
vous répondre'.... Quand vous nous monaciez de conquérir la Turquie, 
notre armée vous attendait sur les bords du Danube!... Quand vous 
vouliez vous emparer de la Pologne, nos soldats étaient déjà sur la 
route de Varsovie!... Mais nous défendre contre des paroles menteuses 
ou des plaisirs trompeurs, nous ne le savons pas !... nous ne le vou- 
lons pas savoir!... Mon Dieu ! y a-t-il donc des amitiés plus dangereu- 
ses que la haine ? et des victoires plus difficiles que celles des champs 
de bataille?... Catherine, je rononceà vos jeux, à vos amusements !... 
Tout ici m'inquiète et m'effraie!... Et Dieu veuille que d'autres mal- 
heurs ne suivent pas ce jour de plaisir! Marie-Thérèse avait recher- 
ché Catherine; l'impératrice dit adieu à Voire Majesté. 

Messieurs. (Elle sort ; le prince de Ligne, Amélie, let deui &u.buMdears, le comte de ! 




CATHERINE, virement à Orloff «ur le 

Devinez-vous enfin?.. Eh bien, servez ma vengeance!... Qu'avant 
une heure Wladimir soit en mon pouvoir Ton pardon est à ce prix. 
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ACTE TROISIÈME. 

m 

Même décoration qu'au premier acte : la table qui était au foud est placée 
sur le devant, à gauche du spectateur. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

AMÉLIE, seule. 

(Elle est en K&ne, au lew du rideau, et regarde par la porte qui eili m gauche.) 

La reine Marie-Thérèse est encore dans son oratoire... Sa prière 
est plus longue» ce matin, que de coutume!... Comme la journée d'hier 
a été différente de res jours qui l avaient précédée, si calmes, si gra- 
ves, passés en austères devoirs, ou en actions utiles!... Au lieu de 
cela, grâce à l'impératrice Catherine, c'étaient des plaisirs, des intri- 
gues, des rivalités, de la coquetterie, et des malices!... Oh! je me 
croyais encore en France!... Voici la reine!... 



SCENE H. 
AMÉLIE, MARIE-THÉRÈSE. 

« 

MARIK-THÉRÈSB, rê»euse, et sans voir Amélie qui s'écarte. 

Jusqu'à présent, je uavaisété que reine! .. Un jour, seulement, j'ai 
cru qu il pouvait y avoir aussi pour moi des plaisirs et des sentiments 
de femme!... Et ce jour a fait naître des intrigues pour égarer ma rai- 
son, des trahisons pour montrer à tous ma faiblesse!.. Mon âme a 
été troublée... La nuit s'est passée sans sommeil... et, re matin, un 
repos fatigant m'a fait manquer l'audience promise aux pauvres!... 
Us sont partis sans secours et sans consolation !.. Ah! tout cela sera 
réparé !... (eji« regarde autour d eiie.) Vous êtes là, Amélie? approchez !.. Oh ! 
j'ai aussi à m'occuper de vous... mais le travail d'abord!... Voyez tout 

Ce qui fut négligé hier... (Bile s'approche de U table ; Amélie touche et prend le» pa- 
piers qui sont dessus.) 
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AMÉLIE. 

Des placets... des papiers... qui attendent la signature de Votre 

Majesté. 

MARIE-THÉRÈSE. 

Lisez ! 

AMÉLIE, lisant un papier. 

Un jeune homme, dont le père fut tué à la bataille de Kollin, de- 
mande à entrer dans le régiment des gardes de Votre Majesté. 

MA RIE-THÉRÈSE. 

DonnCZ !.. (Elle prend le papier, et dit en allant à la table.) Le barOU Wladîmir 
perdît SOn père à Cette mèmC bataille... (Elle regarde le papier et to siçne sans 
s'asseoir.) JaCCOrde. 

AMÉLIE, qui a parcouru an autre papier. 

Les habitants du canton de Tieflenbach, ravages par les derniers 
orages, supplient... 

MARIE-THÉRÈSE, l'interrompant. 
Donnez encore!.. . (Amélie porte le papier à la reine, puis revient sur le devant, en exa— 

mine d'autres qu'elle lient.) C'est là que son pauvre château, ruiné aussi par 
la guerre!... t Eiie écrit.) Je double les secours : ces malheureux méritent 

tout mon intérêt. (Elle se rapproche d'Amélie et prend les papiers qu'elle a dans la main.) 

Et que contiennent ces autres papiers? 

AMÉLIE. 

On demande des places, des titres, des faveurs. 

MARIE-THÉRÈSE. 

( Elle parcourt des yeux les différents papiers, et les jette l'uu après l'autre sur la table sans les 

signer, à elle ni Ame.) 

Lui... il a refusé tout cela! Il n'a rien voulu de ce que les autres 
désirent; noble, généreux, imprudent même, il compte sa vie pour 
rien!.. 

(Elle reste absorbée dans sa rêverie.) 
AMÉLIE. 

Votre Majesté a-t-clle d'autres ordres à me donner. 

MARIE-THÉRÈSE, sans l'entendre. 

Il a sacrifié à ma sûreté jusqu'au bonheur, tant désiré par lui, de 
rester près de moi ! 

AMÉLIE, à part. 

Elle ne m'entend pas. 

MARIE-THÉRÈSE, de même. 
Il a enCOUrU la haine de Catherine. (Un bpissier ettr'ottfre une porte; Amélie «a 
lui parler; ce mouvement tire la reino do sa rêverie.} Ail ! OUÏ I j OUbUaiS .. Tenez , 

Amélie, de l'or pour les pauvres venus ce malin!... (Eiie parie avec un peu 
dotation.; Ces papiers sont signes... J'accorde aux besoins, aux droits, 
au malheur... Je refuse à l'orgueil et à la vanité !... Jo veux aussi que 
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)a ville de Visscgrade conserve le souvenir de mon passage... J'y 
fonde un collège, où les enfants de tous ceux qui auront servi dans 
mes armées seront élevés à mes frais !.. Annoncez aussi que mon dé* 
part devant avoir lieu ce soir, je recevrai dans la journée tous ceux 
qui auraient encore quelques demandes à m'adresser!... 

( L'huit* ier se retire.) 

AMÉLIE. 

Quoi ! toutes les discussions se terminent aujourd'hui? 

MARIE-THÉRÈSE, av ce on pea d'amertume. 

Ah ! j'ai deviné Catheriueî... M'occuper de vains plaisirs, me dis- 
traire, m'étourdir pour en profiler... pour que je n'aie plus ni la vo- 
lonté, ni le pouvoir de m'opposer à ses projets ! Voifà quel était son 
but, Amélie !... Le traité que nous allons signer lui déplaît !... Elle vou- 
lait disposer seule à son gré de la Pologne... imposer son joug des- 
potique à ejes peuples que nous protégeons... Hais il n'en sera pas 
ainsi !... Je ne signerai que ce qui sera juste... Ma conscience, voilà 
ma loi... Rien ne me forcera à m'en écarter !... Mais, avant que Ca- 
therine vienne, je veux terminer quelques affaires... Amélie, vous 
allez, cette fois, faire l'office de secrétaire. 

AMELIE, allant s'asseoir k la table et se disposant à écrire. 

Votre Majesté n'en eut jamais de plus dévoué. 

MARIE-THERESE, dictant avec on peu d'embarras. 

• Au baron Wladimir de Tieffenbach, nous, Marie-Thérèse... » 

AMÉLIE, écrivant. 

Oh! je sais!.... « Impératrice d'Autriche, reine de Hongrie et de 
Bohême... * 

MAHIE-TIIKRKSE, sur le devant, à elle-même, pendant qu'Amélie écrit le protocole, soupirant. 

Oui... je le dois... (Haut et dictant.) « En souvenir de son père, mort 
« à notre service, et de son oncle, qui nous donna des preuves 
« de dévouement dans le poste qui lui avait été confié par nous, nom- 
« mons à ce poste de gouverneur du château-fort et de la ville de 
« Vissegrade, le baron Wladimir c[e Tieffenbach , à la charge d'y ré- 
< sider constamment. » 

AMÉLIE, .'interrompt, pendant que la reine réfléchit. 

Mais... c'est un exil , loin de la cour? 

MARIE-THÉRÈSE , avec un Upr aoupir. 

Ajoutez encore : « Et cela comme une preuve de notre estime parti- 
« culière pour un si loyal et fidèle sujet , et , afin que celte ville et ses 
« environs, si dévastés par les malheurs de la guerre, deviennent flo- 
« rissantset heureux, et qu'on y bénisse, grâce à lui, le nom deMa- 

« rie-Tilérèse. » ( Bile va à U table, regarde ce qui est écrit et signe en répétant son nom; partant 
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avec bontii.) Bien, Amélie!.... Fermez, scellez de nos armes royales, el 
que cet écrit soit porté au château de Tieffenbach , où doit être main- 
tenant le baron, et voyez ensuite si le comte de Staremberg est là, ainsi 
que le prince de Ligne. 

(Amélie «a du» la pièce du fond.) < 
MARIE-THÉRÈSE , Mu t* u» moment. 

Catherine, en arrivant, me trouvera calme comme la raison, sévère 
comme la justice!... Non, je ne céderai pas à son ambition, et elle 
verra que toutes ses intrigues ont été perdues. 



SCÈNE III. 

LE PRINCE DE LIGNE , AMÉLIE , MARIE-THÉRÈSE , LE COMTE 

DE STAREMBERG. 

AMÉLIE, rentrant. 

Voici M. le prince de Ligne et M. le comte de Staremberg. 

MARIE-THÉRÈSE, gaiement. 

Comte , c'est vous qui m'avez amené Amélie : vous la connaissez 
depuis longtemps ; ainsi tous les secrets de son cœar vous sont 
connus? 

LE PRAsCE, souriant. 

Autant qu'on peut se flatter de savoir tous les secrets du coeur d'une 
femme. 

LE COMTE. 

Oh ! .. je ne m'en flatte pas, moi ! 

MARIE-THÉRÈSE. 

Je suis plus franche que vous : je connais le secret d'Amélie, et, par 
suite de ce secret, je la marie. 

LE COMTE, troublé. 

Votre Majesté marie mademoiselle de Uosny? 

MARIE-THÉRÈSE. 

Aussitôt que vous m'aurez dit le nom de celui qu'elle aime. 

LE COMTE. 

Moi? 

MARIE-THÉRÈSE, sonnant. 

Je vous ai envoyé en France pour conclure un traité de paix : je 
vous demande à présent un traité d'alliance : c'est encore dans vos at- 
tributions. 
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Lf 

Mais... je ne sais... 



-THÉRÈSE, plut serietite. 

Maintenant il n'y aura plus rien ici qui ressemble aux folies d'hier. 

LE PRINCE t à part, tristement. 

Ah !... elle en veut au plaisir! 

MARIE-THÉRÈSE. 

Rien qui ressemble à des mystères : l'affection doit y être sanctifiée 
par le mariage. 

LE PRINCE, 4 put. 

Elle en veut à l'amour ! 

M ARIK-THERESE, regardant l'un après l'autre le comte et Amélie, et souriant. 

Quelles figures de coupables !... Aussi je vous condamne tous deux. 

LE COMTE, *oariaat. 

A nous marier? 

AMÉLIE, de même. 

Qu'avons-nous donc fait? 

MARIE-THERESE. 

Vous VOUS 



C'est possible. 

LE COMTE. 

C'est sûr ! 

AMÉLIB. 

Mais il semblait hésiter à demander ma main. 

MARIE •THÉRÈSE. 

Pour nous laisser le plaisir de la lui donner. 

LE COMTE, après avoir bai»é 1a main que lui tend Amélie. 

Il faut que j'avoue mes torts !... J'ai été.... oui, j'ai élé jaloux !.... 
pardonnez !... Mais un baron hongrois, jeune et beau , et que made- 
moiselle Amélie trouve charmant... 



Oh ! je le défendais contre l'injustice. 

LE COMTB. 

Qui le défendra maintenant contre l'impératrice de Russie ? 

MARIE-THÉRÈSE. 

Hein?... 

LE COMTE. 

Ce qui s'est passé me fait supposer qu'il est 



... 
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LE COMTB. 

ce que dit le prince de Ligne... 

MARIE-THÉRÈSE. 

Se pourrait-il qu'on eût usé de violence ou de ruse conjre urç çle nos 
sujets?... Ah! ce serait indigne!.... Mais expliquez -vous donc, 
prince!... Dites-moi la vérilésur ce qui regarde le baron Wladimirl... 
Je la veux, je l'exige tout entière !... quelles que soient vos préven- 
tions ou vos idées contre lui ï ... 

LE PRINCE. 

Oh ! je lui rends justice!... Wladimir est brave avec les hommes, 
aimable avec les femmes... c'est beaucoup pour sa sûreté et son bon- 
heur... mais j'ai craint, je l'avoue, qu'il ne compromît celui des autres. 

* 

LE COMTE, souriant. 

Le prince a bien de la peine à dire qu i) avait fait comme moi ! 

MARIE-THÉRÈSE. 

Quoi donc? 

LE COMTE. 

Il avait provoqué le baron , et t devant se battre ce malin, il allait... 

MARIE-THÉRÈSE. 

Se battre?... et mes lois contre le duel? 

LE PRINCE. 

Est-ce qu'on pense à la loi qui peut vous tuer dans quelques mois, 
quand on est décidé à se couper la gorge dans quelques minutes? 

MARIE-THÉRÈSE. 

Ah!... 

LE PRINCE. 

Votre Majesté exige la franchise?... Eh bien ! j'avais donc affaire 
avec le baron, et je me rendais chez lui... Mais j'étais incertain, et non 
irrité, et probablement notre entrevue aurait été tout amic.ilc, si elle 
avait ea lieu!... Les choses ne s'arrangèrent point comme je l'avais 
espéré !... Lorsque je m'approchai de sa demeure, j'aperçus un homme, 
couvert d'un manteau, qui cherchait à éviter les regards ; il me précé- 
dait de cinquante pas, et , à peu près à la môme distance derrière moi, 
il y en avait un autre qui se cachait aussi !... Quelle fut ma surprise?... 
devant moi, c'était le comte Orioff... derrière moi , le comte de Sla- 
remberg. 

AMÉI ie. 

Pour des raisons différentes, arrivant tous trois au même but. 

MARIE-THÉRÈSE. 

Trois duels... C'est affreux! 

LE PRINCE. 

Désolé de me voir devancé; je hâtai le pas... quand Orioff, à peine 
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entré, ressortit avec Wladimir qui l'attendait, à ce qu'il parait!... Je 
les suivis de loin , examinant leurs gestes, et prêt à me montrer au 
moment du combat , pour essayer de l'empêcher. Le comte jetait de 
côté et d'autres des regards inquiets ; Wladimir me semblait parfaile- 
' ment calme !... Comme ils venaient do traverser les remparts, et qu'ils 
étaient près d'atteindre les ruines de ( ancienne forteresse qui lçs ter- 
mine, quittant la route, ils tournèrent brusquement derrière un pan 
avant qu'ils eussent eu spulcment le temps de se met- 
Houfle me glaça d'effroi. 

MARIE-THÉRÈSE 

Ciel!... 

LE PRINCE. 

Je m'élançai vers cet endroit , dont je n'étais qu'à quelques pas.... 
Ils avaient disparu ! 

MARIE-THÉRÈSE. 

Tué peut-être? 

LE PRINCE. 

Non pas, je l'espère!... mais enlevé et conduit, je ne sais où, par... 

MARIE-THÉRÈSE, virement. 

Par ordre de Catherine irritée!... mais la haine de Catherine , c'est 
la mort? 

LE COMTE. 

Ici?... chez vous?... Un de vos sujets?... Elle n'oserait pas ! 

MARIE-THÉRÈSE. 

Elle ose tout! 

AMÉLIE, qui a été reprder par une fenêtre. 

L'impératrice Catherine, suivie des ambassadeurs et des membres 
du conseil, se dirige vers le palais, le comte Orluff qsl près d'elle. 

MARIK-THÉRÈSE. 

Ciel! c'est l'heure de la dernière délibération!... Ici ?... En ce mo- 
ment?... 

(Sur un geste dâ la reine, le comte et Amélie s'écartent un peu dans le fondj 
LE PRINCE, sur le devant, à ia reine, avec beaucoup de respect. 

La gloire des souverains n'appartient pas à eu* seuls t 

M\U1;.-Ï HÉilËSk, très agitée. 

Ah ! si vous saviez ?... Mais non, non ! .. vous ne pouvez pas com- 
prendre ! 

LE PRINCE, très respectueux. 

S'il ne fallait que ma vie pour épargner un regret à ma souve- 
raine?... (Marie-Thcrc»e lui tend tan»u».) Tout cela fut préparé par Cathe- 
rine... 
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MARIE-THÉRÈSE, a»ec passion. 

Ne parlez pas d* Catherine, prince?... Toute mon âme se révolte au 
nom de celle femme ?.. . Mais parlez-moi de gloire, de majesté royale... 
que sais-je? Cherchez des mots qui trompent mon cœur?... Dites- 
moi. . que je trahirais les intérêts qui me sont confiés; que je me dés- 
honorerais par ma faiblesse?... Dites-moi que je ne dois rien sentir ?... 
que je dois avoir ni un accent qui décèle une émotion, ni une larme 
qui atteste un regret?... ni pitié, ni tendresse?... rien enfin de ce que 
renferme le coeur d'une femme, puisque je suis reine?... Dites-moi 
cela ?... car voilà ce qui doit être ?... (a eiie-méae.) et ce que je tremble 
d'oublier 1... 

LE PRINCE, avec attendrissement. 

0 ma noble maîtresse ! 

AMÉLIE, du fond. 

Sa majesté l'impératrice de Russie. 



SCÈNE rv. 

LE PRINCE DE LIGNE, MARIE-THÉRÈSE, CATHERINE, ORLOFF. 

(A l'entré* de Catherine, le comte de Staremberg et Amélie se sont retire, sur an geste de Marie- 
Thérèse ; le prince de Ligne est resté.) 

■ 

CATHERINE, s'avaaçant, après avoir jeté on regard »nr la reine. 

J'ai voulu vous voir un moment avant la dernière délibération!... 
(a put.) Elle est bien paisible ! 

MARIE-THÉRÈSE, qui a en le temps de se remettre et de composer son visage. 

Nous allons donc signer une paix durable ? 

CATHERINE. 

Rien ne vous occupe que cela? „ 

* M\Rt£-THÉRÈSE. 

Mon avis, devant entraîner la décision de la France et de la Prusse, 
réglera par conséquent les intérêts de peuples nombreux : je ne dois 
penser qu'à cette responsabilité i 

LE PRINCE. 

Digne d une grande reine. 

CATHERINE, bas à Orloff. 

Elle ne sait rien. 

MARIE-THÉRÈSE. 

Faisons donc entrer les ministres qui doivent signer avec nous. 
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CATHERINE. 

Avant ces intérêts de souverains, que nous traiterons tout à l'heure, 
n'y a-t-il rien qui doive nous inquiéter comme femmes ?.. . (Léger mou- 
vement de Marie-Thérèie.) Ainsi... moi... j'ai eu à me plaindre d'un de vos 
sujets... On m'a calomniée près de vous... Je v<us ai vue irritée... et 
je vous vois défiante!... Combien ne dois-je pas en vouloir à l'auda- 
cieux qui a élevé une barrière entre nous? 

MARIE-THÉRÈSE, bat m prince. 

C'est elle qui ose en parler ! 

CATHERINE. 

Aussi me suis-je cru en droit de le punir. 

MARIE-THÉRÈSE, ,e contraignant. 

Comment? 

CATHERINE. 

Et je me vengerait 

MARIE-THÉRÈSE, faisant un mouvement. 

Oh! vous ne le ferez pas ! 

CATHERINE, à part. 

Elle est émue!.... (Ha«t«t««nriant.) Marie-Thérèse déclarera-t-elle la 
guerre à la Russie, parce que Catherine aura osé punir... un étourdi ! 

MARIE-TH ÉRÈSB, » contraignant. 

Plus d une fois la guerre fut la suite de ce qu'on avait violé le droit 
des gens envers des personnages obscurs et inconnus. 

CATHERINE, l'approchant d'elle ; te prince et Orloff s'écartent nn peu. 

Le baron Wladimir n'est ni obscur, ni inconnu ! li est de grande no- 
blesse, jeune, beau, amoureux de Marie-Thérèse ; sa cour s'en doute; 
moi, j'en suis sûre ; l'Europe le saura .. et s'amusera beaucoup de voir 
une aussi austère vertu, une aussi rigide dévotion, mettre une armée 
sur pied pour... 

MARIE-THÉRÈSE, d'un ton scvcre, et l'interrompant vivement. 

Nous n'avons rien à faire, Catherine, qu'à nous occuper du traité. 

CATHERINE, à part. 

Est-ce l'orgueil ou la vertu qui l'emporte? 

(Ella fait signe i Orloff d>approeh«,et lui parla bai.) 
MARIE THÉRÈSE, bu, et très vivement, au prince de Ligne. 

De l'or... des soldats... Tout pour sa liberté I 

CATHERINE, remettant ton anneau i Orloff, «près lui avoir parlé bai. 

Allez 

LE PRINCE, à part, en sortant. 

Il est sauvé ! 

ORLOFF, a part, en sortant. 

Il est perdu!... 

(Ut arritant ensemble a la porte du fond, se saluent, et sortent d'un c6U oppojc.) 
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SCÈNE V. 
MARÏE-TIIÊRÈSE, CATHERINE. 

CATHERINE. 

Puisque le conseil va commencer... 

MARIE-THERESE, aprèj an petit moment de «ilenee. 

Pourtant^ Catherine, si, moi, j'avais fait arrêter un de vos sujets? 

CATHERINE. 

11 m'avait offensée !... Et, de par le ciel, se c'était un de mes escla- 
ves ou un de mes soldats qui eût offensé Marie-Thérèse, sa tète fût 
tombée à l'instant pour expier cette offense!... Si c'était un grand de 
ma cour, je l'aurais, sans hésiter, envoyé en Sibérie! Mais si... mous 
sommes seules, je dirai la vérité) si je l'avais aimé, et que vous eus- 
siez mis sa vie en danger?... vous êtes une grande reine, Marie-Thé- 
rèse L.... l'Europe, qui voit toutes vos actions, est redoutable sans 
doute... eh bien : «i vou«, ni votre armée, ni l'Europe entière, ne m'au- 
raient arrêtée... et je n aurais pas craint de tout armer contre vous 
pour le sauver l... 

MARIE-THÉRÈSE, agissant meSent «a main. 

Et vous auriez eu raison, Catherine ! 

CATHERINE, iUmnim. 

C'est vous qui le dites? 

MARIE-THÉRÈSE. 

Si la vie du dernier de mes sujets était eu danger, je la redemande- 
rais !.., je la défendrais I... 

CATHERINB. 

Pourquoi donc ne demandez-vous pas celle de ce jeune homme?... 
Vous vous taisez?... Eh bien! c'est moi qui dirai la vérité!... C'est 
que vous tremblez de paraître faible et Sensible?... et que vous aime- 
riez mieux le voir mort, que d'être soupçonnée ! 

MAIVlE THÉRÈSE. 

Mort!... Mais Catherine oublie-t elle donc oû elle est,.el qui je suis? 
Est-ce qu'elle peut disposer de la vie dun de mes sujets?... Wladi- 
mir est né dans le royaume de Marie-Thérèse I... Aucune loi que la 
mienne ne peut l'atteindre... et personne, que moi, ne peut avoir ici 
le droit de le punir ! 



■ 
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Oui !... Hais si des ordres secrets et des 
laissaient que le droit de le venger? 

MARIE-THÉRÈSE. 

Ciel!... 

CATHERINE, à part. 

Elle a pâli! 

MARtE-THERESE. 

Ce h est pas possible. 

CATHERINE. 

Il m'a offensée... Je le bais... Vous ne l'aimez pas... et je viens de 
confier ma vengeance... aux soins du comte Orloff. 

MAJUE-THERÈSE, avec eflpi. 

À lui? Il est perdu !... 

CATHERINE. 

Non pas !... Sauvé, si vous le voulez, si vous consentez... 

MARIE-THÉRÈSE. 

A quoi ? 

CATHERINE, mariant. 

Oh ! bien peu de chose, vraiment! Avec quelques confidences... 

A ï\ f E] T I J 1* ï\ L ^ l> ^ ritonvt nie ti t d(_ r* j* u 1 o n • 

Ah!... 

CVTnERINE, l'examinant, et d'an ton moqueur. 

On bien seulement quelques légères concessions!.. Je vous l'ai déjà 
dit... Four ce- traité que nous allons signer, la haute estime accordée 
à.;, votre vertu... a fait préférer votre avis au mien... Ne serait-il pas 
juste... à prêtent..-, de me céder qneltjue chose?... de m'accorder ce 
que je désire?... et de ne signer ce traité qu'aptes quelques changé- 
que je dicterais moi-même? 

MARIE-THÉRÈSE, vivement. 

Ah!... c'était donc là ce quelle voulait?... Il faut trahir les inté- 
rêts qui me forent confiés... ou le laisser en danger... hii... qui m'a 

SaUVCe ! Que faire!... (Avec «ne vive émotion, à elle-même, en *' éloignant de Catherine.) 

Quand il s élançait au devant de la mort, il ne réfléchissait pas, lui !... 
et moi? Oh ! c'est affreux de marchander ainsi sa vie !... 

CA'l'HKRîNB, * part, l'examinant. 

Agitée !... tremblante... C'est lé moment !... 

(Elle »a dam le fond faire ligne qu'un peut entrer.) 
MARIE-THÉRÈSE, trè* agitée, sur le devant. 

Oui, le devoir est de le sauver ! .. 0 mon Dieu ! si j'ai tort, grâce 

pOUr mOi... (Se retournant vjveroent.) Catherine, grâce DOUr... (Elle n'achève pas, 
en voyant entrer les ambassadeurs, ministres cl membres du Conseil. ) Ciel !... (fille rejrend J'air 

et digne.) Contraignons-nous. 
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SCÈNE VI. 



CATHERINE, MAR1E-TÏ1ÉRÈSE, L'AMBASSADEUR DE FRANCE, 
L'AMBASSADEUR DE PRUSSE , MINISTRES , MEMBRES DU 
CONSEIL. 

MARIE-THÉRÈSE. 

Venez, Messieurs !... Tout doit se terminer ici, et à l'instant : dans 
deux heures nous partons. Prenons donc place. 

CATHERINE. 

Oui ! il faut que justice soit faite pour tous. 

L'AMBASSADEUR DE FRANCE. 

D'accord sur tous les points, il ne nous reste plus qu'à sigùer le 
traité. 

CATHERINE. 

Non pas!... 

^aiouTcmcni gcmrdi.j 

l'ambassadeur DE PRUSSE. 
Réglé par la sagesse de l'impératrice Marie-Thérèse, il devait être 
accepté par Votre Majesté, si nous y consentions aussi, au nom des 
souverains que nous représentons.. Eh bien ! nous voilà tous prêts à 
signer!... Que peut-il être survenu ? 

CATHERINE, Mnritnt. 
Peu de Chose .. Une Clause Secrète !... (Mouvement de Mane-ThÀrôw; étonne- 

ment de» aut™.) Sa Majesté Marie-Thérèse pense, ainsi que moi, qu'il y 
aurait... un grand danger... à signer le traité tel qu'il est. 

MARIE THÉRÈSE, tiwblée. 

Ah!... est-ce possible! 

CATHERINE. 

Oui.... un danger réel... c'est certain!... Et elle m'a promis d'ac- 
corder quelque chose à mes désirs! (sériant.) D'abord, son amitié, 
comme sa confiance. 

MARIE-THÉRÈSE. 

Accordé! 

CATHERINE. 

Ensuite, elle a compris qu'il faut absolument que le traité permette 
à mes troupes de passer le Danube, et elle y a consenti. 
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L'AMBASSADEUR DE FRANCE. 
L'AMBASSADEUR DE PRUSSE. 



Mais. 
Ali!... 
Comment? 

(Mouvement i 
CATHERINE. 

C'est par pure philanthropie que la reine se résout à ce sacrifice. 
(Mouvement de Marie-Therèse.) 11 faut que cette belle contrée de la Moréo 

prête sa chaleur vivifiante à mes sujets, glacés par les frimas du 
Nord. 

L'AMBASSADEUR DE FRANCE. 

La France... 

L'> 

Le grand Frédéric. 

CATHERINE, les i 

Puis, je prétends que que la Pologne ne dépende que de 

TOUS, 

Que de la Russie?... 
Et la reine y consent? 

MARIE- THÉRÈSE, très énwe. 

Moi?... 

(Les ambissadeurs parlent vivement entre «m.) 
CATHERINE, i Marie-Thérese, avec intention. 

Je crains que la discussion ne se prolonge... 

M AME-THERESE, bai à Catherine, avec effroi. 

Et vos agents sont prompts à vous servir... n'estec pas? 

CATHERINE. 

Quelquefois ! 

(Elle va du côté des ambassadeur».) 

marie-tiikuëse, k part. 

0 mon Dieu! c'est un affreux supplice!... 

r°En ce moment, la porte mystérieuse par où Wladimir est entré an premier acte a'onvre doneement, 
et 'Wladimir se montre à Marie-Thérese ; an mouvement qu'elle fait, il répond par nn signe qu 
an silence ; et par des gestes de gratitude, pour tout Ce qu'il est supposé avoir entendu . 
et les autres, tournant le dos, n'ont rien tu de ce jeu de scène. Wladimir disparait, la 
îferme, et h figure de Marie-Thérèse change tout à coup.) 

MARIE-THERESE, i part. 

Quelle joie !... Sauvé!... Le prince de Lignea réussi !.. (Haut, ette™ P - 

prochant des autres qui causaient ensemble ; "elle est très gracieuse et très ealue.) Eh bien! 

Messieurs, pourquoi tant d'hésitation? Tout n'est-il pas convenu 
depuis hier ? 

T. II. 5 
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L AMBASSADEUR DB FRANCE, 

Sans doute!... Et moi, je signe le traité tel qu'il est, au nom ttu roi 
mon maître. 

L'AMBASSADEUR DE PRUSSE. 

Moi aussi ! 

UN AUTRE. 

Moi de même. 

(lisant signer à, la table.) 
, CATIIERINB; , 

Signez, Messieurs, signer!... Mais 1 impératrice et moi, nous refu- 
sons. 

MARIE-THÉRÊSB, souriant. 

Pourquoi refuserions-nous notre consentement aujourd'hui à ce que 

nous avions décidé hier? 

(Elle prend la plane qu'on lai présente.) 
CATHERINE, reculant, .tupéfaite. 

Et mes volontés?,.. 

MARlÈ-f HÉhÈSE, gaiement. 

Si le devoir me dëfcnd d'y céder, comment fàîre?... 



Quoi !... Mes projets sur la Turquie?... 

MARÏÉ-ThélŒSE. (de même) , , 

Oh ! cela ne se peut !.. Et ce n'est, pas ma faute!... foàiâ ft est une 
promesse que j'ai faite, que je renouvelle, que je tiendrai... (u* peu 
moqueuse.) parce que celle-là ne dépend que de moi, et n'engage que 
moi seule. C est celle de mon amilié pour Catherine!... Elle sera le 
prix de la paix que nous allons tous signer* 

CATHERINE, stupéfaite, à ell e-même. 

Quel changement!... Nus do crainte?... t>lûs de trouble?... 

{Elle regarde autour d'elle.) Qu'y a-t-il dOttC. 

MARIE-THÉRÈSE, gaiement. 

Oh ! c'est un grand bonheur de voir finir ces guerres titn* désolaient 
notre pays* 

CATHERINE, 1 'interrogeant du regard. 

Vous n'avez donc aucune crainte?... aucune inquiétude?... sur 
rien?... 4 

MARIE-THÉRÈSE, souriant. 

Ce serait vous faire une injure. 

CATHERINE, à elle-même avnc impatience. 

Il y a quelque chose... que je ne puis comprendre... et que je veux 
éclaircir !... (ARant an fond.) N'etttendez-voùs pas du bruit... des cris 
au dehors î... Y aurait-il quelque surprise... ou quelque trahison?... 
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SCÈNE VIL 

Les mêmes, LE COMTE DE STAREMBERG, LE PRINCE DE LIGNE, 

WLADIMIR, AMÉLIE. 

CATHERINE. 

Qu'y a-Ml donc? 

LE COMTE. 

r 0 m . ■ , , 

Il y a que ce .château est ensorcelé, c'est sûr... Qui viens-je de 
trouver là, dans la pièce à côté de celle-ci, et qui est sans issue?... 
Monsieur !... 

(Il indique Wladimir.) 

CATHERINE. 

Ah! monsieurJ Dans cette pièce?... r> put.) C'est celai.». Elle a su 
qu'il était sauvé!.. 

LB COMTE, 

Oui, monsieur! mon prisonnier d'hier!., qui n'est autre que le 
baron Wladimir, comme je l'ai toujours soupçonné... et que j'a- 
mène à Sa Majesté pour qu'elle daigne l'interroger elle-même!... 

(I) indique Marie-Tbérès*, près de qui Wladimir ta se placer.). Car, enfin, lOUt Cela n'est 

pas naturel !... Arrêté hier, échappé aussitôt, enlevé celle nuit, délivré 
ce matin, et de retour dans cette chambre, dont j'avais la clé daus ma 
poche !... Ma foi, si ce n'est pas le diable qui s'est môle de tout cela, 
il faut que ce soit quelqu'un d'aussi malin que lui ! 

CATHERINE, désignant le prince de Ligne du regard. 

Vous ne vous trompez pas. 

LE PRINCE, .'inclinant. 

Votre Majesté me fait beaucoup d'honneur. 

CATHERINE, avec un peu de colère. 

Prince, il vaut mieux vous avoir pour ami que pour ennemi. 

• , LE PRINCR, très respectueux. 

Puisse Votre Majesté en être persuadée! 

(Tout le inonde est on peu à l'écart; Marie-Thérèse est sur le devant, isolée ; il n'y a que Wladi- 
mir qui soit près d'elle ; Catherine est placée entre eux et la foule.) 

CATHERINB, à Marie-Thérèse. 

Orloff estun maladroit!.. Vous l'emportez!... Vous seule, mainte- 
nant, disposerez de son sort. 
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MARIE-THÉRÈSE, haut à Wladimir. 

11 faut partir!., quitter à jamais les étals de Marie-Thérèse ! 

CATHERINE, étonnée. 

Exilé?... 

TOUT LE MONDE, dan* le fond. 

Exilé!... H est exilé!.. 

MARIE-THÉRÈSE, à Catherine. 

Êtes-vous satisfaite ? 

CATHERINE, à part, surprise, et à demi-voix à la reine. 

H vous adore... Vous l'aimez... et il part!... 

MARIE-THÉRÈSE, à demi-voix. 

C'est pour cela, Catherine ! 

CATHERINE, la regardant. 

Pour cela!... (A P rè» un moment de «iience.) Ah! vous m'avez vaincue t.. . 
Moi aussi, je cède à tant de vertu !... 

(Elle va à la table, prend la plume et »o dispose à ligner le traite : pendant ce temps Wladimir 

s'est mis à genonx devant Marie-Tbérèae.) 
WLADIMIR. 

Avant de m'éloigner, mon pardon!.,. (Très u s .) L'amour qui vous a 

offensée... 

MARIK-THÉRÈSB, bas et tristement. 

N'aura qu'un seul prix... l'exil ! 

WLADIMIR. 

Oh! pardonnez!... 

M AUIE-THÉRÈSE, elle a passé son mouchoir sur ses yeux. 

Et qu'un seul gage... une larme !... 

(Elle laisse tomber son mouehoir dans les mains de Wladimir qui s'en empare et le cache : Marie- 
. Thérèse s'éloigne de lui et va vor* Catherine, qui a employé le temps de ce Jeu de scène à signer 
le traité.) 

WLADIMIR, se relevant et très haut. 

Je pars ! 

CATHERINE. 

J'admire!... 

MARIE 'THÉRÈSE . 

Aimez-moi plutôt! 

CATHERINE, lui prenant vivement la main. 

Oui !... (Haut.) Messieurs, la paix est signée... Mais qu'on le sache 
bien ... on le doit à mon amitié, à mon admiration pour l'impératrice 
Marie-Thérèse. 

LE PRINCE DE LIGNE, souriant. 

La paix est-elle générale? 

CATHERINE. 

Je vous engage à venir la signer à ma cour. 
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LE PRINCE, après î'ttre incliné devant Catherine en si^no de remerciement, se tourne vers 
' Marie-Tlu'rèse. 

Sa Majesté, n'ayant point fixé le lieu de l'exil imposé à M. le baron 
Wladimir, me permettra-t-elle de solliciter une grâce pour lui ? 

MARIE-THÉRÈSE. 

Parlez, prince. 

LE PRINCE. 

C'est qu'il soit chargé de porter à la cour de Versailles l'expédition 
du traité qui vient d'être conclu. 

MARIE-THÉRÈSE. 

J'y consens. 

LE PRINCE. 

Et je le prierai, moi, de remettre à madame la marquise de Pompa- 
dour une lettre par laquelle je le recommanderai à toute sa bienveil- 
lance. 

MARIE-THÉRÈSE. 

Ah !... 

(Elle toupire.) 

LE PRINCE, à part. 

On le guérira des grandes passions. 

CATHERINE, bas à Marie-Thérèse. 

Vous souffrez ! 

MARIE- THÉRÈSE. 

Nos peuples seront heureux ! 

CATHERINE. 

Pour tous les royaumes de la terre, je n'aurais pas pu en faire au- 
tant, Marie-Thérèse. 

MARIE-THÉRÈSE. 

Ni moi non plus, Catherine ; mais pour celui du ciel !... 



FIN DES DEUX IMPÉRATRICES. 
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L'HOTEL DE RAMBOUILLET 



Comédie en trois actes, mêlée de chant. Représentée pour la première 
fois, sur le théâtre du Vaudeville, le 19 novembre 1842. 



A MADAME RÉCAMIER. 

Vous le savez, j'ai besoin d'un nom qui me soit cher, pour parer la pre- 
mière page de mes ouvrages. J'en fais ainsi un souvenir de ceux que j'estime 
et que j'aime; puis, c'est un engagement qu'on prend avec soi-même et avec 
le public, de mettre au service de pures et nobles inspirations toute sa 
pensée et toute son expérience. 

L'idée de présenter la femme élégante et gracieuse a qui la société du 
xvii* siècle a dû l'éclat dont elle a brillé, m'est venue chez vous, Madame, ' 
dans une des charmantes réunions de l'Abbaye*<aux-Boi$. Je vous devais 
donc l'hommage de cette comédie qui rappelle ce que la société française a 
eu de plus brillant et de plus distingué. 

Cet ouvrage a été une espèce d'iuauguratioo du théâtre du Vaudeville, qui 
vient d'être confié à H. Ancelot. Si la société élégante et les écrivains spiri- 
tuels nous secondent, nous réussirons, je l'espère, en joignant a la verve 
comique qui appelle la vive gaieté, la délicatesse aimable et gracieuse qui 
plait aux gens austères, et les repose des travaux sérieux. 

Ma comédie de Y Hôtel de RamôouilUt avait donc pour moi plus d'im- 
portance que toute autre. 11 s'y joint a présent un vif sentiment de gratitude 
pour la bonté et l'indulgence du public et des journaux; et c'est réunir tous 
les meilleurs souvenirs sur cet ouvrage que d'y ajouter eucore votre nom cl 
le témoignage de mon tendre dévouement pour vous. 



Virginie Ancelot. 



PERSONNAGES. 



LE MARQUIS DE RAMBOUILLET. 
U, MARQUIS DE SÉyiGNÉ. 
TALLEMANT DES RÉAU% 
VOITURE. 

î& CHEVALIER DE MAJLLY. 

LE DUC DE CHEVREUSE. 

UN DOMESTIQUE. 

LA MARQUISE DE RAMBOUILLET. 

LA DUCHESSE DE CROI. 

MADEMOISELLE DE SCUDÉRI. 

MARIE DE RABUT1N. 

GENTILSHOMMES; PoÈTES, PRECIEUSES, etc. 

••»: •» il» . . i. ;' •/ H - A .S 



L'action se passe kl'liôtel de Rambouillel 
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ACTE PREMIER. 

Le théâtre représente un salon richement meublé. Trois portes au fond ; 
porte îi gauche du public ; une fenêtre a portière, avec balcon avançant 
dans la coulisse est a la droite. Pu môme colé, au premier plan, cheminée 
avec glace. 

SCÈNE PREMIERE. 
LA DUCHESSE DE CROI, LA MARQUISE DE RAMBOUILLET, 

»5*i«..«r oneanap*; MARIE DE RABUTIN , debout prfc 4e la nur^uite ; J.E 

MARQUIS DE RAMBOUILLET , LE CHEVALIER DE MAILLY, 

mil à droite dn public ; TALLEMANT DES RÉAUX, écriant à «n«UM«.«f*,d. 

LA DUC II ESSE DE CROÏ. 

Ainsi, l'hôtel de Rambouillet, qui vient cle s'embellir par les soins 
de madame la marquise de Rambouillet, ma chère et noble amie (Eifei. 
d«sign«.), devait s'ouvrir aujourd'hui à tout ce que la cour offre de plus 
distingué, afin de former une société d'éljlc? C'était une protestation 
contre le scandale des mœurs et la licence du langage!... Ici, la vertu 
seule devait être admise. 

T ALLEU A NT, riaat. 

An, ah, ah!... la vertu! 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET. 

Belle idée ! mais ma femme, qui a trente ans de moins que moi, a 
aussi trente fois plus de caprices : elle m'avait charmé par celui-là... 
hélas! U n'a pas duré longtemps. 

LÀ DUCnESSE. 

Comment cela? Il y a trois mois; vous partiez tous deux, et vous 
nous donniez rendez-yous pour aujourd'hui. 

LE MARQUIS, souriant. 

Garder trois mois la même idée, quand souvent on en change trois 
fois en une minute ! 

LA DUCHESSE, à la mtrqime. 

Auriez- vous oublié nos projets ? Voilà mademoiselle Marie de Ra- 
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D (Elle la di'sisrneO, déjà célèbre par la vivacité de ses observations, 
qui voulait aussi nous seconder. 

MARIE. 

Sans doute! Et qu'allons-nous devenir? Depuis les guerres et les 
troubles de la Ligue, nos gentilshommes ue quittent pas plus leurs 
habitudes grossières que leurs- bottes éperonnées !... Vous seule, par 
votre rang, votre esprit, votre beauté, pouviez avoir assez d'empire 
pour leur imposer les belles manières !... Aux grandes entreprises, les 
grands moyens !... 11 s'agit de rendre aimables les hommes de notre 
t emps : esprit, beauté, vertu, ce n'est pas trop ! 

LA DUCHESSB. 

Et moi, j'aurais amené dans vos salons tous les grands seigneurs 
que je fréquente, et tous les beaux esprits que je protège. 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, souriant. 

Voyez donc ! 11 y aurait eu chez moi de la gloire, sans que je me 
donne de peine, et de l'esprit, sans que je m'en mèlel... Quel dom- 
mage qu'à faille renoncer à tout cela î 

LA DUCHESSE. 

Mais pourquoi ? 

MARIE. 

Comment? 

M. DE MA1LLY. 

Qu'y a-t-il ? 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET. 

Ma chère marquise ne veut plus entendre parler de ce beau projet 
formé il y a trois mois... Mais je crois... avoir deviné. 

LA MARQUISE, un peu troublée. 

Quoi donc? 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, remarquant son trouble et changeant de ton. 

Je crois deviner que votre bon goût naturel, si craintif du plus léger 
ridicule, se sera enrayé devant quelques-unes de ces plaisanteries mo- 
queuses que ne nous épargne pas notre cher ami Tallemant des 

TALLEMANT, de la table où il est nuit. 

Moi ? oh î par exemple!... Je ne parle plus. 

(Tous te retournent et le regardent.) 
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, ««riant. 

Ah ça ! mais que faites-vous donc là... à cette table ? 

TALLEMANT. 

Eh bien, j'écrivais, puisque je ne peux plus parler. Je ne puis plus 
dire de mal de personne... la marquise le défend!... alors j'en écris 
de... 
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LA MARQUISE, riant. 

De tout le monde peut-être? 

TALLBMANT, M levant et venant en mène. 

Il ne faut pas qu'il y ait rien de perdu. 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, se levant, ainsi que tout le monde. 

Que voulez-vous dire ? 

LA DUCHESSE. 

Qu'il fait des Mémoires où il écrit tout ce qu'il n'ose pas dire ?... Ce 
sera joli!... 

TALLBMANT, souriant. 

Et si j'allais y parler d'une grande dame de notre connaissance, 
très prude et très sévère pour la vertu des autres, qui ne marche ja- 
mais qu'accompagnée d'un jeune cousin, officier de cavalerie ? 

LA MARQUISE, indiquant d'un signe 1» ducliesse, quia fait un mouvement. 

Hum !... 

TALLEMANT, tonnant. 

Oh!... uniquement pour défendre la sienne ! 

LA MARQUISE. 

Monsieur Tallemant! 

TALLEMANT. 

Je ne dis rien!... (Affectant la surprise, et prenant un ton moqueur.) Ah!... MOIl- 

sieur de Mailly! Le régiment est donc revenu à Paris P 

M. DE MAILLY. 

Que vous importe? 

TALLEMANT. 

Le crédit de madame la duchesse, votre cousine, est si grand ! 

LA DUCHESSB. 

Mon crédit peut faire taire les mauvaises langues. 

TALLEMANT. 

Vous le croyez encore plus grand qu'il n'est, madame la duchesse. 

LA DUCHESSE, à la marquise. 

Ah! que vous auriez raison d'imposer silence à M. Tallemant !... 
Mais que vous auriez tort de lui laisser le pouvoir de nuire à nos pro- 
jets! 

(Tout le monde s'est levé ; le uiarquii cause bas un instant avec M. de Mailly.) 

TALLEMANT. 

Y nuire?... moi?... J'étais enchanlé... Une réunion d'auteurs célè- 
bres sans envie, d'hommes d'esprit sans vanité, et de femmes char- 
mantes sans coquetterie!... Je serais curieux de voir cela. 

LA DUCHESSE. 

Qui vous dit que vous en feriez partie? Une fois la société fondée, 
on ferait un scrutin, et l'on ne serait admis qu'à la majorité. 
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TALLEMANT. ♦ 

Mauvais moyen , madame la duchesse 1 

An : Amii, »otci ta riants Muai»*. 

Les gens d'esprit, les sages, sur la terre, 
Sont-ils, hélas! les plus nombreux ? 
Le passé nous dit le contraire : 
La quantité ne fut jamais pour eux ) 
La Grèce, si riche en poètes, 
N'eut que sept sages tout compté; 
Que de sottises elle ont faites, 
En suivant la majorité. 

Au reste, n'y pensons plus!... Mais permettez- mot, Madame, ide vous 
présenter aujourd'hui le plus charmant étourdi du monde... le mar- 
quis de Sévigné. 

MARIE, à part, avec joie. 

Ah!... 

LA DUCHESSE. 

Y songee-vous ?... Le héros de plus d'une aventure scandaleuse 1... 
inconséquent, querelleur, qui n'a, de sa vie, ouvert lin livre ou tou- 
ché une plume, et qui séduit une femme ou donne un coup d è| èe 
avant qu'on ait eu seulement le temps d'y regarder. 

MARIE. 

Autrefois... mais à présent, mon tuleur, l'abbé de Coulanges* dit 
qu'il n'a plus rien à lui reprocher. 

LA MARQUISE, «turioal. 

Je le recevrai à votre recommandation, Marie. 

TALLEMANT. 

Et nous, cependant, espérons que le désir de former en France une 
société polie, instruite et élégante, viendra à quelque jeuno femme 

(Ant intontion et regardant la marquise.) HCUe, Oisive et SagO, qUÎ emploiera à 

ce projet cette activité et ces loisirs qui peuvent mener à des folies. 

LA MARQUISE, <jni a écouté avec une grande attention, vivement. 

Vous croyez donc, monsieur Tallemant, que les plaisirs de l'esprit 
occuperaient la pensée, de manière à ne pas laisser place... à l'en- 
nui? 

TALLEMANT. 

N'en doutez pas. 

le Marquis de Rambouillet, a î»h. 
Ah ! pourquoi ne veut-elle plus en essayer î 
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LA DUCHESSB, à la marqui«, arec inquiétude. 

Ne puis-je vous parler seule uo instant P 

LA HA ROUI SE. 

Sans doute!... Ensuite, je serai obligée de me rendre chez la reine- 
mère. 

TALLKMANf. 

Dont vous êtes la favorite, au grand dépit des Concini, dont les in- 
trigues... 

■ LA MARQUISE. ... 

Neferout pas, je l'espère, oublier mon dévouement à Sa Majesté. 

T ALLUMANT. 

Ah ! les princes sont un peu comme les femmes ! Leurs faveurs ne 
sont pas toujours pour ceux qui les servent le mieux et les aiment le 
plus!... Hais je vais annoncer la bonne nouvelle à Sévigné, 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET. 

Je sors avec vous, Tallemanl. 

MARIE, à U marquise. 

Et moi, je vais parcourir tout l'hôtel, pour admirer les changements 
que vous avez faits. 

Ara : Je M«rai bien le faire marcher droit. 
l LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, à Tallemant. 

Nous devons tous uous revoir ce matin ; 

Contre vos malices on crie ; 
Mais avec moi venez, je vous én prie, 

Vous me les direz en Chemin. 

LA MARQUISE, à U Auclicste. 

De visiter l'hôtel et le jardin, 

Cette aimable enfant a l'envie ; 
Dans un moment je reviens, chère amie, 

Je vais lui montrer lë chemin. 

MARIE. 

De visiter l'hôtel et lè Jardin, 

Depuis longtemps j'ai grande envie ; 
A mes désirs cédez, je vous en prie, 

Veuillez me montrer le chemin. 

TALLEMANf, an marquis. 

Je dis parfois du mal de mon prochain; 

Contre mes maliees on crie ; 
De les savoir si vous avez l'envie, 

Je vais vous les dire eu chemin. 
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LA DUCHESSE, à U mirquixs 

Sans plus tarder il faut que ce matiu 

Je cause avec vous, chère amie ; 
Revenez donc bientôt, je vous en prie. 

Sans vous arrêter en chemin. 

MAKIL, bas à la rnarquÏM. 

Plus tard, vous saurez un secret. 

LA DUCHESSE, bu i Marie . 

Ne prolongez pas votre absence... 
Je Vais vous attendre... 

LA MARQUISE. 

U parait 

Que c'est un jour de confidence. 
REPRISE DE L'ENSEMBLE. 

, Ta!lemanl el \e Di&njiLU sortent par le food j Marie et la manjuiw sortent par Is porte latérale.) 



SCÈNE II. 



LA DUCHESSE DE CROI , M. DE MAILLY, pu i, LA MARQUISE. 



LA DUCHESSB, 

. Éloignez-vous donc aussi, Charles. 

M. DE MAILLY. 

Pas sans avoir obtenu la permission de vous voir ce "soir, Gene- 



(Il lui prend la nain.) 

LA DUCHESSE. 

Imprudent 1 

M. DE MAILLY. 

Ce soir? 

(Il vpuI baUer m main.) 

LA DUCHESSE. 

Oui ! oui!... Mais sortez à l'instant. 

M. DE MAILLY. 

Merci l 

LA MARQUISE ; elle a lew 

Ah! 



■ 



ACTE.!, SCÈNE III. m 

LA DUCHESSE, ,ui a mement relire U main, et d'un ton très froid. 

Adieu, mon eher cousin ! 

LA MARQUISE, \ part. 

C'est singulier !... Elle, 9i sévère! 

(M. de MaiHy salue et sort.) 



SCÈNE III. 
LA DUCHESSE, LA MARQUISE. 

LA DUCHESSE. 

Ah! vous voilà! 

LA MARQUISE. 

A vos ordres, madame la duehesse. 

LA DUCHESSE. 

Ma chère Catherine, avec vous je ne suis que Geneviève d'Urfé, 
protégée par votre mère, et vous aimant depuis mon enfance; je veux 
être votre amie. Parlez-moi avec confiance. 

LA MARQUISE. 

Je ne demande pas mieux. 

LA DUCDESSE. 

Mon expérience... (La marquise fait on mooTemcnt.) Je veux dire... mon 
amitié pour vous... s'inquiète !... Écoulez !... moi aussi, à seize ans, 
j'épousai un vieillard infirme, difficile à vivre, pour obtenir ce rang, 
cette importance, et celte richesse que je ne possédais pas. 

LA MARQUISE. 

Vous les avez payés plus qu'ils ne valent. 

LA DUCHESSE. 

Non, ma chère; car, depuis dix ans que je suis veuve, je n'ai rien 
trouvé qui valût mieux. 

LA MARQUISE, souriant. 

Pas môme M. de Mailly ? 

LA DUCHESSE, dédaigneuse. 

Un pauvre cadet de famille, qui n'a ni rang ni fortune. 

LA MARQUISE, riant. 

Et qui vous ferait perdre le litre de duchesse en même temps que 
celui d'insensible. 

LA DUCHESSE. 

Et je liens autant à l'un qu'à l'autre. Mais votre sort aussi est digne 

T. II. 6 
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d'envie ! N'est-ce pas beaucoup d'être la première dans la faveur de 
la reine? 

LA MARQUISE, soupirant. 

Sans doute. 

LA DUCHESSE. 

D'être la plus fêtée dans les plaisirs de la cour? 

LA MARQUISE. 

Certainement. 

LA DUCHESSE. 

De passer pour la plus aimable aux yeux de tous? 

la Marquise, imtemcot'. 
Il faut bien se contenter de ce qu'on a. 

la duchesse. 

Yous seriez difficile si cela ne vous contentait pas; mariée à l'âge 
de dix ans avec le marquis de Rambouillet... 

la marquise. 

Qui en avait quarante. 

LA DUCHESSE. 

Ambassadeur à Rome. 

LA MARQUISE. 

Il se rendit à son poste après la bénédiction nuptiale. 

LA DUCHESSE. 

Qui vous avait assuré les plus grands biens de ce monde. 

LA MARQUISE, souriant. 

Sauf la liberté, pourtant. 

LA DUCHESSE. 

Pouvant disposer de tout. 

LA MARQUISE. 

De tout... excepté de moi-même, de ma personne et de mon cœur. 

LA DUCHESSE. 

Quand est venu l'âge de raison... 

LA MARQUISE. 

Je n'en avais pas besoin, on en avail eu tant pour moi!... Le ma- 
riage, c'est la grande affaire de la vie d une femme : j'ai trouvé le . 
mien tout fait; alors je suis restée désœuvrée... et c'est pour cela que 
je m'ennuie. 

LA DUCHESSE. 

Disposition bien fâcheuse! 

LA MARQUISE, lui prenant la main, et plu» virement. 

Oh ! dites-le-moi, Geneviève... mais parlez avec votre cœur... di- 
tes-moi si les fêles, le monde, le rang et la richesse ont sulli réelle- 
ment à votre bonheur ! 
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LA DUCHESSE, un peu embarrassée. 

Mais sans doute!... Que voulez-vous donc?... La vertu... 

LA MARQUISE, avec un peu d'cmlurrajaimi. 

C'est qu'au milieu du monde et ses plaisirs, je sens qu'il manque un 
intérêt dans ma vie, un sentiment plus vif, enfin... 

LA DUCHISSE. 

b ciel !... que dites-vous, Catherine ? Déjà, celte lettre que je reçus 
de vous, il y a trois mois... peu de jours après notre séparation... 
m'avait effrayée sur l'état de votre esprit. 

(Ellea lire la lettre, la marquise U prend.) 
LA MARQUISE. 

Cette lettre... 

LA DUCHESSE. 

Annonçait une âme inquiète et mécontente : cette funeste disposi- 
tion vous a conduite à une imprudence qui peut vous perdre., et c'est 
de cela que je veux vous parler. 

LA MARQUISE. 

Que voulez-vous dire? 

LA DUCHESSE. 

Je sais tout. 

LA MARQUISE. 

Que savez- vous? 

LA DUCHESSE. 

Vous n'avez pas quitté Paris ni cet hôtel, depuis trois mois. 

LA MARQUISE. 

C'est vrai. 

LA DUCHKSSE. 

Le marquis est parti seul. 

LA MARQUISE. 

Il l'a voulu !.. Une mission secrète l'appelait à Vienne, et, au lieu 
d'aller passer ce temps à ma terre, je restai pour faire arranger l'hôtel 
à mon goût, sur les plans que j'avais composés. 

LA DUCHESSE. 

Ne recevant personne? tous vos amis vous croyant ab<enl<^? 

LA MARQUISE, inquiète. 

L'hôtel rempli d'ouvriers... mon désir de vous préparer une sur- 
prise... 

LÀ DUCHESSE. 

Mais, pendant celte longue retraite, un jeune homme se cachait... 
ici... chez vous ! 

LA MARQUISE, très troublée. 

Quoi!... Qui vous l'a dit?... Comment l avez-vous su? 
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LA DUCHESSE. 

Remettez-vous donc!... Votre trouble en dirait (plus que mes pa- 
roles. 

LA MARQUISB , se remettant et mnt. 

Ah! mon trouble ment alors!... Car, s'il est vrai qu'un jeune homme 
était ici, il est vrai aussi qu'il y vint par hasard, qu'il y resta par né- 
cessité... qu'il m'était inconnu, et qu'il m'est indifférent !.. Voilà tout ! 

LA DUCHESSE. 

Je l'espère. 

LA MARQUISE. 

Ecoutez, et vous verrez si j'ai pu faire autrement que de lui donner 
l'hospitalité!... Un mois s'était passé dans la solitude; j'étais tout 
occupée de nos projets, et du soin d'embellir la retraite où ils devaient 
s'exécuter... Vos tristes maisons parisiennes assombrissent les idées : 
notre demeure, c'est la décoration de la vie ; elle y paraît meilleure, 
quand les yeux ne voient que des objets agréables. Le luxe res- 
semble presque au bonheur ; beaucoup de gens s'y trompent, et j'es- 
pérais faire comme eux. 

LA DUCHESSE. 

N'êles-vous donc pas heureuse ? 

LA MARQCISK, uns répondre. 

Un jour... on avait travaillé dans le jardin ; le pan de muraille qui 
donne sur la rue de Chartres était abattu ; quelques planches seule- 
ment servaient de clôture. J'étais seule; la nuit approchait; j'entendis 
un cliquetis d'épées, puis le bruit d'une chute contre les planches mal 
assurées, qui cédèrent, et je vis devant moi la cloison s'abattre, et un 
jeune homme tomber !... Il était blessé! Je poussai un cri ! « Silence, 
« me dit-il !... vous savez la loi sur les duels... j'ai tué mon adver- 
« saire... S'il n'en a pas fait autant, c'est sa faute! Mais, ajouta-t-il 
« en souriant , si je ne crains pas la mort, je la veux prompte, sans 
« façon, et non pas avec les formalités et l'appareil de la justice !. . Je 
« déteste les cérémonies!... Qui que vous soyez, je vous supplie donc 
« de m'accorder un asile jusqu'à demain matin. » Comme il achevait 
ces mois avec peine, il relomba sur la place d'où il s'était soulevé... 11 
avait perdu connaissance. 

LA DUCHESSE. 

Véritable commencement de roman !.. Et qui en était le héros? 

LA MARQUISE. 

11 fut en danger quelque temps... puis faible, incapable de soutenir 
les fatigues d'un voyage, et ce ne fut qu'il y a quinze jours... 

LA DUCHESSB. 

Il y a quinze jours... Oui, quand voire mari dut arriver. 



d by Google 
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LA MARQUISE. 

Ce jeune homme quitta l'hôtel. 

LA DUCHESSE. 

Son rang ? 

LA MARQUISE. 

11 n'a point de rang. 

LA DUCHESSE. 

Son nom? 

LA MARQUISE. 

Je ne lui connais que celui d'Henri. 

LA DUCHESSE. 

Ainsi, vous avez eu chez vous, et vous avez vu chaque jour, un 
.homme dont vous ne connaissez ni la naissance, ni le nom? 

LA MARQUISE. 

H avait des dangers à craindre , et des souffrances à supporter, je 
ne pensai pas à autre chose... Plus tard, il m'avoua qu'il n'était qu'un 
pauvre officier... Enfin, il est parti... et je ne l'ai plus revu depuis ce 
temps-là!... Quinze jours î... 

LA DUCHESSE. 

Et vous n'en avez plus entendu parler ? 

LA MARQUISE. 

Non !... mais... 

LA DUCHESSE. 

Mais... 

LA MARQUISE. 

Chaque matin, depuis son départ, j'ai trouvé un bouquet dans ma 

Chambre... OU dans Ce Salon... (Elle Taprèi de la lable où écmail Tallentant.) Ah!... 

tenez... le voilà!... 

(Elle prend le boucpiel.) 

LA DUCIIRSSE. 

Il paraît qu'il a gardé des intelligences dans la place!.. Vous êtes 
troublée, Catherine !... Et je commence à craindre quelque séducteur 
audacieux... 

LA MARQUISE. 

Lui?... si simple, si réservé?... qui osait à peine exprimer des sen- 
timents... 

LA DUCHESSE. 

Dont vous vous êtes persuadée, pourtant. 

LA MARQUISE. 

Il n'a jamais parlé que d'amitié. 

LA DUCHESSE. 

Mot dangereux, qui précède souvent l'amour, et ne le suit presque 
jamais ! 
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LA MARQUISE. 

Ah! l'amitié doit èlre permise avec celui qui la comprend si bien !... 
Il me disait : Dans une position brillante , on peut douter des senti- 
ments (îii'on inspire; et un plaisir pour le cœur vaut mieux qu'un 
succès pour la vanité. 

LA DUCHESSE. » 

Et voilà les discours que tenait un jeune officier enfermé seul avec 
la noble marquise de Rambouillet ? 

LA MARQUISE. 

Qu'il ne connaissait pas. Il m'avait prise d'abord pour une personne 
attachée à la maison; je ne l'ai pas détrompé. Pour lui, je suis Cathe- 
rine, demoiselle de compagnie de madame de Rambouillet : mon nom 
n'est donc pas compromis avec cet inconnu que je ne reverrai jamais. 

(E1U soupire.) 

LA DUCHESSE. 

Heureusement, Catherine!... Car si votre mari soupçonnait tout cela, 
vous seriez perdue. 

LA MARQUISE, effarée. 

Comment ? 

LA DUCHESSE. 

Vous ne le savez pas... vous ne le voyez pas... car le marquis est 
fier ; il cache sa jalousie, ses craintes, et ses soupçons. 

A m : Soldat Crantais. 

Mais de ses mœurs l'antique austérité, 

Sa haine contre la licence, 
Le ridicule, et l'orgueil irrité , 
Tout fermerait son cœur à l'indulgence ! 
Si quelques torts allumaient son courroux, 
De la coupable où serait le reluge ? 
Sans cesse en butte à des soupçons jaloux, 
Quand ses regards chercheraient un époux, 
Us ne trouveraient plus qu'un juge! 



SCÈNE IV. 
LA DUCHESSE, MARIE, LA MARQUISE. 

MARIE, arrivant gaiement. 

C'est lui !... je l'ai vu !... le marquis de Sévigné ! 

LA MARQUISE. 

Ah! 
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LA DUCHESSE. 

Déjà ! 

MARIE. 

Aussi M. Tajlemant craint sans doute de revenir trop vite, c*r il 
veut lui montrer tout l'hôtel avant de vous l'amener. 

LA DUCHESSE. 

Vraiment ? 

MARIE. 

Il veut lui faire admirer le bon goût de la marqujse, le faire juge de 
sa magnificence, et c'est un juge éclairé !.. (kiu *'approcho a« u fenêtre.) Les 
voilà qui visitent le jardin !.. M. Tallcmant semble l'y retenir malgré 
lui... (Eiie rit.) Regardez donc! 

(La. m™** est restée rêteuse, regardant le bouquet qu'elle lient encore. La duchesse s'approche 

de U fenêtre.) 



LA 

Oh! je le connais! 

MARIE. 

Pas assez, puisque vous en pensez du mal. 

(Elles s'avancent toutes deux sur le balcon, de façon à disparaître et à rester ainsi étrangères à ce 

qui se passe sur la scène.) 

LA MARQUISE, . cUc-mèp,e, sur ledomnt. 

Pourquoi suis-je triste et troublée?... Et ce bouquet? Non, je ne le 
porterai pas !... (Eiiei« po.e.uria cheminée.) Oublions... Oui, oublions , s'il 
est possible, celui qu'il rappelle... et dont la pensée me suit toujours 
malgré moi ! 



SCÈNE V. 
Les mêmes, LE MARQUIS DE SÉVIGNÉ. 

UN DOMKST1QUE, annonçant. 

M. le marquis de Sévigné. 

(U entre tout de sotte par le fond; les denx femmes, qui sont sur le balcori, n'ont pas entendu ; la 
marquise se retourne moment en entendant annoncer; elle fait un »f mouvement de surprise.) 

LA MARQUISE. 

Ciel! 

SÉVIGNÉ, souriant. 

Catherine ! 

LA MARQUISE, «toc trouble et effroi. 

Henri !... Mais ce n'est pas possible l Quoi l vous série*... 

SÉVIGNÉ. 

Je suis Henri!... C'est mon nom!... Il eat vrai qu'on y ajoute: 
marquis de Sévigné... J'avais oublié devons le dire. 
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LA MARQUISE, d'un (on de reproche. 

Ah! 

SÉVIGNÉ, gracieux et tendre. 

Avec une situation brillante on peut douter des sentiments qu'on 
inspire. 

LA MARQUISE. 

Et vous saviez qui j'étais ? 

SÉVIGNÉ. 

En est-il une autre aussi gracieuse et aussi belle ? 

LA MARQUISE, vivement agitée. 

Ah! c'est affreux , Monsieur!... Un piège tendu au cœur d'une 
femme... Un mensonge pour surprendre... cl obtenir... des sentiments 
que vous n'obtiendrez pas... que vous n'aurez jamais... Ah ! tout me 
lait un devoir de vous éloigner de-moi... de ne pas vous recevoir... 
do... 

(Pendant tout ce temps Scvigné a eu l'air suppliant; il voit les deux femmes quitter le balcon; il 

fait un geste rapide.) 

SÉVIGNÉ, bas à la marquise. 
Silence !... ( Puis il s'approche et s'adresse aux deux autres d'un ton très calme.) J ai 

l'honneur de saluer madame la duchesse de Croï et mademoiselle Ma- 
rie de Rabutin. 



SCÈNE VI. 

LA MARQUISE, SÉVIGNÉ, TALLEMANT, LA DUCHESSE, 

MARIE. 

TALLEMANT, accourant par le fond. 

Par où diable avez-vous passé? Je vous croyais sur mes pas. 

SÉVIGNÉ. 

Mon impatience de voir madame la marquise est bien naturelle !... 
Plus lard j'apprendrai à connaître une retraite qui déjà m'a paru char- 
mante. 

TALLEMANT. 

Monsieur de Sévigné n'a pas pour la retraite un goût bien pro- 
noncé. 

SÉVIGNÉ. 

C'est ce qui vous trompe, mon cher TallemanU... Pour peu qu'il 
égale mon dégoût pour la cour... 

TALLEMANT. 

Vous a-t-ou fait quelque nouveau passe-droit? 
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SÉVIGNÉ. 

Blessé à l'armée, j'arrive pour voir accorder à un officier qui ne 
s'est pas battu la récompense que j'avais méritée... Un M. de Mailly. 

(M on rament de tout le monde.) 
TALLEMANT; souriant malignement, en regardant la duchesse. 

Il a de si belles protections!...^ Une par... 

(Pour l'empêcher de parler, la marquise tousse ; la duchesse tousse au»»i.) 
MARIE , riant. 

Comme ces dames sont enrhumées ! 

TALLEMANT. 

Un coup d'air !... Si , au moius, le cousin de madame la duchesse 
était là pour aller lui chercher une pelisse?... 

(La duchesse lui lance un regard ; Marie et la marquise rient, ainsi que Tallemant.) 

MARIE. 

Monsieur le marquis, il vaut mieux encore mériter les récompenses 
que les obtenir. 

SÉAIGNÉ. 

Et il vaut mieux aussi un plaisir pour le cœur, qu'un succès pour 
la vanité. 

LA DUCHESSE, a part, très surprise. 

Hein ?... Ces paroles... les mêmes que Catherine tout à l'heure... 
Que signifie cela ? 

TALLEMANT, souriant. 

Où avez-vous pris cette phrase-là, Sévigné? 

SCÈNE VII. 

LA MARQUISE, LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, SÉVIGNÉ, 
TALLEMANT, LA DUCHESSE , MARIE. 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET. 

Vous oubliez, ma chère, que l'heure est arrivée de vous rendre 
chez la reine... Ah ! Sévigné !... 

TALLEMANT. 

Vous le connaissez depuis longtemps, et c'est en ami qu'il espère 
être traité ici. 

SÉVIGNÉ, tendant la main an marquis. 

C'est tout ce que je désire. 

TALLEMANT. 

Le Louvre est à deux pas, et nous attendrons ensemble votre re- 
tour. 
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LA MARQUISE. 

voudrez î Venez, mon cher marquis ! (Avec intention, regar- 
dant sétigné wèrcuwnt.) Rien au monde ne peut faire manquer aux Revoirs 
qui nous réclament. 

ENSEMBLE. 

Air do Strauss, Péém de Port» , acte II, scène IV. 
LA MARQUISE, à elle-même. 

Près de la reiue il faut nous rendre ; 
Sous nos grandeurs abritons-nous ; 
Que l'orgueil vienne nous défendre 
Contre des sentiments plus doux ! 

Son regand , j'ai su le comprendre : 
Elle hésite, et veut, loin de nous, 
Que l'orgueil vienne la défendre 
Contre des sentiments plus doux. 

TALLEMANT. 

Au Louvre vous devez vous rendre. 
Car ia reine compte sur vous; 
En ce lieu nous allons attendre 
L'instant qui doit vous rendre à nous 

LA DUCHESSE , LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, MARIE. 

Il ne faut pas vous faire attendre, 

Quand la reiue compte sur vous ; 

i .. i i uous allons nous , „,>..„ 
Au Louvre { vous a| , ez vous j rendre, 

Pais ici nous reviendrons tous. 

(Tout le monde sort, excepté Séngnc et Tallem&nt; ce dernier reconduit ceux qui s'éloignent, et 

disparaît un moment.) 



SCÈNE vin. 

TALLEMANT, SÉV1GNÉ. 

SÉVIGNÉ f seid un instant. 

Ah! ses devoirs... ou plutôt sa vanité 
moi!... Elle me brave... nous verrons !... 
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ACTE 1, SCÈNE VIII. 94 

TALLEMANT, rentrant. 

A nous deux maintenant!... Qui voulez-vous séduire ici? 

SÉVIGNÉ. 

Personne , pardieu ! 

TALLEMANT. 

Vous faites du sentiment ; vous ne parlez ni de vos dettes , ni de 
vos bonnes fortunes, ni de vos duels, et vous n'avez pas juré une seule 
fois:... Il y a quelque chose là-dessous!... Vous êtes amoureux. 

SÉVIGNÉ. 

Cela ne regarde que moi. 

TALLEMANT. 

On parlait de votre mariage. 

SÉVIGNÉ. 

Ceci est une autre affaire; ça regarde mes créanciers. 

TALLEMANT. 

Allons, avouez-moi vos projets. 

SÉVIGNÉ. 

Des projets?... Des calculs?... moi 

TAI.LlMANT, souriant. 

Vous... qui faites le mal tout naturellement , n'est-ce pas? 

SÉVIGNÉ, souriant. 

Comme vous le dites. 

TALLEMANT 

En vérité ? 

SÉVIGNÉ, riant. 

Quand une femme me plaît, je n'ai plus qu'une idée, m'en faire ai- 
mer!... Cela me vient aussi naturellement que de mettre l'épée à la 
main dès qu'un homme me contrarie , ou d'emprunter de l'argent 
quand je n'en ai pas. Mais l'argent dépensé, le conp depée donné, et 
le succès assuré, je pense à autre chose. 

TALLEMANT. 

C'est du vrai brigandage! Et voilà justement ce que je veux empê- 
cher. 

SÉVIGNÉ. 

Bah ! Je suis encore bien loin de faire autant de mauvaises actions 
que vous dites de méchantes paroles. 

TALLEMANT. 

Vous n'y suffiriez pas... Au i este, si vous avez des projets ici, vous 
échouerez, et cela m'amusera. 

SÉVIGXÉ. 

Ah ! ah I 
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TALLEMANT. 

Pour être insensible à l'amour, la belle marquise ne l'est pas au 
plaisir d'être aimée : elle se plaît à voir à sa suite la triste figure d'a- 
dorateurs malheureux. 

SÉVIGNÉ. 

Je n'ai jamais fait cette figure- là auprès de personne. 

TALLEMANT. 

11 y a commencement à tout. 

SÉVIGNÉ. 

Pas à cela pour moi, mordieu !... Et pour vous prouver, ainsi qu'à 
elle, que je n'y songe nullement, ce mariage dont on parle... 

TALLEMANT. 

Eh bien? 

SEVIGNE, tirant une lettre de sa porta. 

Voyez !... Si je le veux , il est fait !... Et je le voudrai. 

TALLEMANT, prenant le papier. 

Une lettre? 

SÉVIGNÉ. 

Du poète Voiture, qui est bien le plus obligeant des hommes!... Li- 
sez , Tallemant. 

TALLEMANT. 

Voyons ! (ii hd « Monsieur le marquis, je suis désolé, personne ne 
« veut plus vous prêter d'argent. Vous ne trouveriez pas à emprunter 
« cent pistoles sur toutes vos terres, qui sont engagées : voulez-vous 
« qu'on vous donne cent mille écus sur votre personne?... Est-elle 
« libre? 

« Il ne faut , pour cela , que signer un papier qui vous rendra le 
« mari d'une aimable fille de seize ans, qui raffole de vous, et que 
« vous trouvez charmante. 

« Voilà tout ce que je puis faire pour monsieur le marquis , dout 
« j'attends les ordres, et à qui je serais heureux de prouver ma re- 
« connaissance et mon dévouement. 

« Voiture. » 

SÉVIGNÉ. 

Jadis, je l'obligeai, et il s'en souvient toujours. 

TALLEMANT. 

C'est un homme rare !... Et qu'avez-vous répondu ? 

SÉVIGNÉ. 

Rien encore. 

TALLEMANT. 

Et vous ne répondrez pas, j eu suis sûr. 
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SÉVIGNÊ. 

Ah ! vons en êtes sûr ?.. . 

(Il va a la tabl«« el «rit.) 
TALLEMANT, â part. 

Il écrit réellement ?... 

SÉVIGNÉ, lisant ce qu'il ■ écrit. 

« Merci de vos bons services et de votre amitié ! Comme il me faut 
« cent mille écus à tout prix , j'accepte le mariage ! .. Arrangez-le ; ré- 
« pondez pour moi , je ferai honneur à votre parole. 

« Marquis de Sévigné. » 

TALLEMANT. 

- Ainsi , la femme passera par-dessus le marché ? 

SEVIGNE, remettant le billet i Tallomant. 

Faites de cela ce que vous voudrez ! Vous êtes détrompé, j'espère, 
sur mon amour pour la marquise? 

TALLEMANT. 

Oui , certainement. 

SÉVIGNÉ. 

Et rassuré, par conséquent, sur mon projet de la séduire ? 

TALLEMANT. 

Oh non! pas du tout! 

SÉVIGNÉ, riant. 

Tallemant, vous êtes trop scélérat!... Vous me donnez de bien 
mauvaises idées ! 

TALLEMANT, riint. 

Et vous de bien mauvais exemples ! 

SÉVIGNÉ , riant. 

Que vous avez grande envie de suivre. 

TALLEMANT. 

Ah ça ! mais qu'èles-vous devenu depuis trois mois ?.... Il y a du 
changement en vous... je vous reconnais à peine ! 

SÉVIGNÉ. 

D'abord, j'ai reçu un terrible coup d'épée. 

TALLEMANT. 

Ah !... Je vous reconnais là ! 

SÉVIGNÉ. 

J'ai été soigné par une jeune et jolie femme, dont je suis devenu 
amoureux. 

TALLEMANT. 

Je vous retrouve. 

sévn.né. 
Mais je n'y veux plus penser. 
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TALLEMANT. 

C'est tout à fait vous I 

SÉV1GNÉ. 

Je vous conterai cela plus lard. 

TALLEMANT. 

M'autorisez-vous à en parler, ainsi que de voire mariage, à la mar- 
quise de Rambouillet? 

SK VIGNE, très moqueur. 

Pourquoi pas? <u ie re^rde en face.: Mais quel intérêt avcz-vous donc 
à nuire aux projets que je pourrais concevoir? 

TALLEMANT. 

Oh! mon Dieu, rien de plus simple !... c'est pour empêcher que vous 
ne nuisiez à ceux que j'ai... 

8ÉVIGNÉ. 

Àht 

TALLEMANT. 

Ils ne sont pas ce que vous pensez, et je n'y mets point de mys- 
tère !... Après les discordes civiles, les hommes, vivant entre eux, sont 
égoïstes et grossiers, et les femmes, délaissées, sont insipides et fri- 
voles. Il n'y a rien à faire là pour les gens d esprit : ce sont des 
acteurs sans théâtre et sans public. - 

SÉVIGNÉ. 

Et vous voudriez jouer votre rôle? 

TALLEMANT. 

Un salon d'élile, où l'esprit serait apprécié, les talents réconnus, et 
le bon goût mis en honneur, servirait les intérêts de tous les gens dis- 
tingués, et ferait de la société française le modèle de toutes les au- 
tres. Mais il faut une reine à cet empire de l'intelligence!... Et il faut 
que cette reine soit spirituelle, car nulle part on ne règne longtemps 
sans esprit : il faut qu elle soil élégante et gracieuse ; car, en France, 
on ne plaît qu'un moment avec du mauvais goût : il faut, de plus, 
qu'elle soit aussi sage que belle, car l'amour nous l'enlèverait 11 tient 
tant de place dans la vie d'une femme, qu'il n'en laisse plus pour 
rien! .. Jeune, vertueuse et spirituelle, la marquise de Rambouillet 
est peut-êlre noire seul espoir. Croyez-vous que je vous aurai amèné 
chez elle pour que vous nous l'enleviez ?.. (D'un i™ mo^onr.) Non, mon 
cher marquis, je veux qu'elle vous connaisse bien, qu'elle sache toute 
la vérilé, toutes vos folies, et je parierais alors mille pisloles qu'elle 
vous détestera avant huit jours. 

SÉVIGNÉ, souriant. 

Et si je pariais le contraire? 
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TALLEMANT. 

Je croirais que vous êtes fou, ou que vous voulez lue faire cadeau 
de mille pistoles. 

SÉVIGNÉ. 
A» : On dit que je nuis sang malice. 

Croyez donc, je liens la gageure, 

TALLEMANT. 

Ouoi! vous tenterez l'aventuré ? 

SÉVIGNÉ, riant. 

On voit que la difficulté 
Ne m'a jamais épouvanté ; 
Chercher le cœur d'une coquette, 
Trouver la bourse d'un poète... 

TALLEMANT. 

Bon moyen pour perdre, en gageant, 
Et ses soupirs et son argent. 



SCÈNE IX. 

Les mêmes, LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, LÀ DUCÉESSE 

DE CROt, P ui. LA MARQUISE. 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET , continuant avec beaucoup d'animation un entretien 

C0BI1D6DG6 * 

Je vous le répète , madame la duchesse, je ne puis le comprendre 

ni n» _ rnAma - 

LA DUCHESSE. 

C'est affreux ! c'est indigne !.. Et toute la cour doit prendre parti 
pour la marquise de Rambouillet. 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET. 

Sans doule ! c'est offenser toute la noblesse. 

TALLEMANT. 

Que s'est-il passé ? 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET. 

La marquise allait, comme de coutume, entrer dans l'appartement 
de la reine, lorsque la femme de Concini... celte maréchale d'Ancre, 
comme il faut l'appeler maintenant... a osé loi dire, d'un air triom- 
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pliant: « On n'entre pas... et je ferai savoir à la marquise de Ram- 
« bouillet quand elle devra se présenter chez Sa Majesté, • 

LA DUCHESSE. 

Ah ! cela crie vengeance. 

TALLF.MANT. 

Cela étonne peu... mais doit irriter beaucoup. 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET. 

N'est-il pas vrai !.. Eh bien ! croiriez-vous que la marquise... 

LA MARQUISE, qui est entrée, s'est un peu arrêtée au fond, et a entendu les dernières phrases ; 

d'an ton très gai. 

N'est pas irritée du tout. 

TALLEMANT, se retournant ainsi que les autre?. 

Ah! madame la marquise... 

LA DUCnESSE. 

Chère amie!... 

(Tons l'entourent avec amitié, Sévipié se tient a Pécari.) 
LE MARQUIS DP. RAMBOUILLET. 

Oui, jamais je ne vis la marquise de si bonne humeur. (s'ariremntAeiic.) 
Ainsi, depuis quinze jours que je suis de retour, vous étiez constam- 
ment inquiète, préoccupée... 

SÉVIGNÉ, avec un intérêt très visible. 

Comment? 

LA MARQUISE, à son mari. 

Vous vous trompez. 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET. 

Non!... On aurait cru vraiment que vous regrettiez, ou que vous 
attendiez quelque chose. 

SÉVIGNÉ, à Jui-memo avec joie. 

Ah!... 

LE MARQUIS DE R AMBOUILLET. 

Et, depuis une heure, il semblerait que vous avez tout ce que vous 
désirez. 

SÉVIGNÉ, à lui-même. 

Quel bonheur ! 

TALLEMANT , à part, étonné. 

Quelle joie dans les yeux de Sévi^né ! 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET. 

Enfin, le croiriez-vous ? madame la marquise a été jusqu'à m'avouer 
qu'elle était bien aise de ce qui s'était passé!... Elle disait qu'avec 
une situation brillante on peut douter des sentiments qu'on inspire. 

SÉVIGNÉ, vivement. 

Madame la marquise a dit cela? 
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LA DUCHESSE, à part. 

Ah!... ces paroles... 

LA MARQUISE, «u.iwant U mai. de ion mari. 

Monsieur!... 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET. 

Comme si I on n'avait pas vingt fois pins d'amis quand on es* riche 
et puissant!... Elle disait encore: La retraite avec ce qui plait vaut 
mieux que le bruit du monde. 

LA MARQUISE, prenant vivement la jiarole avant qne son mari til achevé. 

Assez, Monsieur! assez !... Ne voyez-vous pas que je suis fatiguée 
et souffrante?... que j'ai besoin de repos... de solitude ? 

TALLEMANT, i put, examinant la marqniae et Sàrign*. 

Ah! ah !... 

LA DUCHESSE. 

Si nous vous laissions?.- 

LA MARQUISE. 

Oui , oui... par grâce... un moment de repos. 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET. 

Eh bien! venez tous dans le jardin, en attendant l'heure du 
dîner... Vous êtes des nôtres, Sévigné, Tailemant, madame la du- 
chesse... Moi, je vais sortir pour rassembler encore d'autres convi- 
ves... Ce n'est pas le cas de rester seul... on croirait à une disgrâce 
complète. 

LA MARQUISE. 

Je ne tarderai pas à vous rejoindre. 



SCÈNE X. 
LA MARQUISE, »»* «.r le .of.. 

Ah ! combien le calme et la solitude me seraient nécessaires aujour- 
d'hui !... J'ai besoin de regarder dans mon cœur, de voir ce qui s'y 

DaSSe!... (Klle lire de ion n-in 1a lettre qu'elle a priae k la duchesae i la deuxième aeène.) 

Celle lettre... Qu'avais-je écrit alors?., et qu'est-ce que j'éprouve 
maintenant?... parfois, je ressens de la crainle!... puis du trouble... 
du bonheur!... Ali ! ce qui cause ma joie et ma frayeur, si c'était... 

(Elle s'est levée, elle *c retourne, voit Sévigné qui entre, retombe a«»i«e; la lettre t'échappe ettotnUe 
à aea pied*.] Lui !... 

T. il 7 
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SCÈNE XI. 

I il- 

LA MARQUISE, SÉVIGNÊ. 

• ■ »<-..« 

. .. . SEVIGNE. • • • • u- '. -,u : a 

Ah ! ne devinez-vous pas que je dois éprouver le besoin de vous 
voir, de vous parler? . % . 

LA MARQUISE, très émue. , ? 

En effet... j'ai aussi bien des choses à dire... bien des reproches... 

SÉVIGNÊ. 

Non, non ! ne dites rien... rien qu'un seul mot : Pardon ! je le de- 
mande à genoux. 

LA MARQUISE, inquiète et troublée. 

Levez-vous ! 

StiVIGNE, avec joie, se relevant, H s 'appuyant sur le dossier dn sofa. 

Ma grâce est donc accordée ? 

LA MARQUISE, d'un ton de reproche. 

Ah! monsieur le marquis !... 

SÉVIGNÊ, tendrement. 

Vous disiez, Henri... 

LA MARQUISE. 

Je ne puis revenir encore de ma surprise... Celui que je croyais 
un pauvre oflicier était un brillant colonel !... Celui qui paraissait si 
simple et si vrai, était l'homme du monde le plus habile à tromper ! 

SÉVIGNÊ, voulant l'arrêter. 

Ah !... 

LA MARQUISE, continuant. 

Et ce langage délicat, qui peignait des sentiments si tendres et si 
purs .. Que d'art il a fallu pour le trouver ! 

skvigné, tendre menf. 

Aucun î... près de vous, ce langage était naturel... En vous en ai- 
mant, je devenais meilleur... voilà tout ! 

LA MARQUISE. 

Et ce nom qui m'abusait? 

SÉVIGNÊ, 

Ah! si j'avais caché mon nom, n'avïez-vous pas aussi caché le 
vôtre? Si je n'étais que ileuri, un malheureux blessé que la mort me- 
naçait, vous n'étiez que Catherine, une belle jeune femme dont la 
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bonté le sauvait !... C'est-à-dire que nous étions alors vraiment nous- 
mêmes, avec nos impressions naturelles, avec nos cœurs î... Et quand 
je yous disais : Je ne possède rien !.. c'est que titres, rang, rirhosses, 
j'avais oublié tout cela!... Je ne voyais au monde qu'un seul bien, 
qu'un seul bonheur... et je ne le possédais pas. n s\, m o,i ie <ie 1» wa^ui**, 

qui recule »ur le «ofa ; en avançant, il voit l.i lettre qu'elle a lai, se loiul». r.j Ce papier... 

(Il le ratn.n»c, elle le lui reprend vivement.) 

LA MARQUISE. 

Rien... une lettre. 

SÉVIGNÉ. 

Bien importante ? bien chère, peut-être ? 

LA MARQUISE, riant et serrant la lettre dan» m robe. 

Oh ! si vous saviez?... 

SÉVIGNÉ, un |icu pique. 

Mais il paraît que je ne saurai pas !... Le temps de la confiance est- 
il donc passé? 

LA MARQUISE, retirant U 1. tire «le son sein, en riant. 

Et cependant, ce n'est rien d'important, rien de mystérieux 

voyez!... (ii «Wici P r*» jvn««nr !<• sofa.) C'est mon écriture... une lettre 
envoyée il y a trois mois à la duchesse de Croï... 

SÉVIGNÉ. 

Cette prude... celte... 

LA MARQUISE, l'arrêtant. 

Mon amie !... Elle seule connaissait tout mon cœur .... elle me re- 
prochait la tristesse de cette lettre, et je la lui ai reprise pour savoir 
ce qu'elle contient, car je l'ai oublié... cl je veux moi-même, après 
celle lecture, me condamner, ou m absoudre. 

SÉVIGNÉ. 

Lisons ensemble! 

LA MARQUISE. 

Oh! 

SÉVIGNÉ. 

Ces confidences à une amie, ne pouvez-vous aussi les faire... à un 
ami ? 

LA MARQUISE, gaiement, avec grâce. . 

Eh bien, oui !... lisons! je ne veux pas tromper... et, comme 

vous, si j'ai caché mon nom, je ne veux du moins rien cacher de mes 
pensées : il ne faut pas surprendre l'amitié, et nos amis doivent nous 
aimer avec nos torts cl nos défauts. 

SÉVIGNÉ. 

Ah! voilà qui est bien dit ! .. Lisez donc ! 

(11 >c penche près de la marquise, de manière à former un tableau gracieux.) 
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LA MARQUISE, lisant. 

« Ma chère Geneviève, toujours les mêmes idées me ramènent à la 
« même tristesse : mon existence est brillante, mais inutile ; ma pen- 
« séee?t vive, et mon cœur bat avec violence... mais qu'en faire? 
« Rien ne m'intéresse vivement; je n'aime rien avec ardeur... enfin 
» je m'ennuie !... » (eh* parie en «>«***.) Eh bien ! voilà un défaut dont 
je suis tout à fait corrigée. 

SÉVIGNÉ. 

Est-il bien vrai ? 

LA MARQUISE. 

Depuis deux mois, je ne me suis pas ennuyée une minute, (n fait un 

mouvement de joie ; elle continne de lire.) « La COUr me déplaît ; le bal me fati- 

« gue, et je n'ai plus même le désir de paraître jolie. » (eii« regarde Sévi- 
gné et ««ru **cc gentille»*».) Oh! ceci n'est pas vrai le moins du monde!... 
jamais je n'ai tant désiré d'être belle. 

SEVIGNE , U regardant tendrement. 

Comme le ciel exauce bien vos désirs ! 

LA MARQUISE. 

Vous croyez ? 

SÉVIGNÉ, lui montrant la glace qui est de l'autre e&té. 

Tenez, regardez... 

LA MARQUISE, après aroir regardé, dit en souriant. 

Elle est trop loin !... Je ne puis savoir si vous dites la vérité. 

SÉVIGNÉ. 

Lisez dans mes yeux. 

LA MARQUISE, arec embarras et reprenant la lettre. 

Voyons donc encore quelles folies me passaient alors par la tète !... 
(eiu ut.) « Peut-être ce bonheur infini dont on éprouve le besoin, et que 
• l'on rêve sans le connaître, se trouve-t-il dans une affection 

(Elle bais* la ioi* et hésite.) plUS ViVC. OUI.. , pCUt-êlre... • 

SÉVIGNÉ. 

Continuez donc! 

LA MARQUISE, avee embarras. 
Non, non !... (Elle » eut chiffonner le papier ; Sétigné le prend.) Ce ÇOnt de foIlCS 

idées. 

SÉVIGNÉ. 

Au contraire ! voire cœur avait raison !... (eiu *eut 1».; prendre u lettre.) 
Àh ! laissez-moi lire encore!... (n ia.) • Oui, peul-être celte immense 
« félicité à laquelle notre âme aspire se Irouve-t-elle dans un amour 
« parlagé... - 

: Elle <ai<il vivncont \e papier H lr chiffonne. 



ACTE 1, SCENE XII. 101 

LA MARQUISE. 

Je me trompais» vous dis-je... car je ne désire, je ne regrette rien... 
et il ne manque rien à mon bonheur. 

SÉVIGNÉ, vWement, lui prenant U main. 

Non, il ne manque à votre bonheur ni une affection réelle, ni un 
amour partagé. 

A» : (TAr.il.ppe. 

Ce sentiment si dévoué, si tendre, 

A vos chagrins pour jamais vous ravit ! 

LA MARQUISE. 

Ah taisez-vous, je ne veux pas l'entendre. 

SÉVIGNÉ. 

Mes yeux ceut fois ne vous Tont-Hs pas dit? 
Un geste, un mot, un regard le trahit! 
Dans les vôtres laissez-moi lire ; 
Que votre cœur enfin réponde au mien... 

LA MARQUISE, troublée. 

Que voulez-vous me contraindre à vous dire ! 

SÉVIGNÉ, tendrement. 

Regardez-moi... ne dites rien ! 

(On entend des rires dans la coulisse ; la marquise se lève virement ; elle se trouve place* de manière 
que Seiigné, assis, est un peu caché derrière la marquise.) 

LA MARQUISE. 

Ciel.» quelqu'un!... 



SCÈNE XII. 
SÉVIGNÉ, MARIE, LA MARQUISE. 



MARIE, d 

Est-il possible! 

(Elle rit en entrant et ne ? oit pas Sétigné.) 

LA MARQUISE. 

Marie!... 

MARIE, riant. 

Ah ! vous êles là, chère marquise!... Si vous saviez?... (Riant ton. 
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jours, et ne voyant pas Silviçné qui se tienl derrière la marquise.) IniagillCZ-VOUS (]Ufi 

je viens de déranger, sans le vouloir, en les surprenant ensemble, 
M. de Mailly et madame la duchesse de Croï, causant tout près l'un 
de l'autre, assis sous les arbres du jardin!... Ils se sont levés vive- 
ment quand ils m'ont entendue, et elle voulait me cacher le cheva- 
lier... mais il était derrière elle... ( En disant ces mot*, elle passe derrière la mar- 
quise, et pousse un cri de surpris* en voyant Scrigné.) Ah ! M. de SéVÎgné ! là, 

aussi c'est singulier !... tout comme M. de Mailly. 

SÉVÎGNÉ, souriant. 

Oh ! vous me faites tort, ma belle demoiselle. 

MARIE, revenant de sa surprise et avec une gaieté naive. 

Ah ! ie sais bien que ce n'est pas la même chose !... car, figurez- 
vous qu'ils parlaient... de quoi Devinez!... Je vous le donne en 
dix, je vous le donne en cent!... Oh ! vous ne devineriez jamais... Us 
parlaient d'amour ! 

LA MARQUISE, troublée. 

Comment? 

SÉVJGNÉ, riant. 

Ah ! ah ! ah ! vous croyez que nous n'aurions jamais deviné ? 

MARIE. 

Qui s'en serait douté ? Je nie promenais dans le jardin, j'entends : 

(Elle change de voix.) « Oh ! ma Geneviève !... » (Elle reprend sa voix naturelle.) di- 
sait uue voix adoucie, ^e change de nouveau sa voix.) « le mystère de nos 
« amours leur ôte bien des plaisirs. » (Reprenant» voix ordinaire.) Je me suis 
vite montrée, aliu que ces indiscrets n'en disent pas davantage- 
Quelle a été ma surprise! c'était M. de Mailly qui adressait ces pa- 
roles à la duchesse de Croï !.. (euc rit.) Ah ! si vous l aviez entendue 
alors? (eiic pnnii une ^o^c voix.) «Mademoiselle de Rabulin, je donne à 

« M. le chevalier, mon cousin, qui va rejoindre l'armée, des instruc- 
« lions pour son voyage. » (De»™ ordinaire.) Oh ! elle était grave, im- 
posante !... (rùuii.) Et moi qui avais vu son cousin lui baiser la main!... 

Elle appelle cela des instructions pour rejoindre l'armée ! 

Air de la valse «ta Strauss [rèe$ de Pari», acte H, scène VI.) 

Moi j'accourais, 
Car j'espérais 
Des amoureux 
Bien rire a deux ! 
Monsieur est là, 
Et ce sera 
Plus «toux, je crois, 
1) en rire a trois. 
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ENSEMBLE. 

LA MARQUISE. 

Hélas ! pour nous, 
Ces jours si doux, 
Où dans ces lieux 
Nous, étions deux, 
Ils avaient fui, 
Et loin de lui 
Je regrettais 
Et j'attendais. 

SÊVTGNÉ. 

Rappelez-vous 
Ces jours si doux 
Où daus ces lieux 
J'étais heureux. 
Fier d'oublier 
Le monde entier, 
Je vous aimais 
Et j'espérais. 

MARIE. 

Moi j'accourais, etc. 



Mais on vient... c'est votre mari... et M. Tallcmant... 

(Kilo »a au-devant d'eu* dans le fond.) 
LA MARQUISE, a part, de l'autre côté, atec le plus grand trouble. 

Ah ! je vois clair dans mon cœur !... je l aime.... 

MARIE, à ceux qui arment, riant. 

Venez, venez tous...<jueje vous contie... Ah ! madame la duchesse ! 



SCÈNE XIII. 

SÉVIGNÉ, LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, TALLEMANT, LA 
DUCHESSE DE CROI, LA MARQUISE, MARIE. 



LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, à part. 

Sévigné ici !... Eh! mais comme la marquise est troubléeî 

(I) les examine d'un air soupçonneux^) 

* 

LA MARQUISE, se troublant sous son regard. 

Ciel !... 



lOi L'HOTKL DE RAMBOUILLET. 

LA DUC.HKSSK, 4 part. 

Ils étaient ensemble ! Ah ! c'est lui ! 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, ila duchesse. 

Vous arrivez?... L'agitation de la marquise... 

LA DUCHESSE, memeut 

Est toute naturelle'.... Voyez, Marie et moi-même... nous sommes 
tous agités... 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET. 

Et pourquoi donc? 

LA DUCHE8SB, 4 part. 

Il faut la sauver... mais que faire ? 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET. 

Eh bien? 

LA MARQUISE, à part. 

Que va-t-elle dire? 

LA DUCHESSE. 

Eh bien! c'est la grande nouvelle!... la marquise est décidée... 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET. 

A quoi ? 

SÉVIGNÉ ET TALLEMANT. 

Comment ? 

LA DUCHESSE, attachant ses yem sur les yeux 4e la marquise. 

Persuadée maintenant que nous avions raison... que l'occupation de 
l'esprit et de la pensée est bonne... et parfois même nécessaire, elle 
consacrera désormais tous ses moments au projet que nous avions 
formé. 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET. 

Est-ce possible? 

SÉVIGNÉ, étonné. 

Tous vos moments? 

LA DUCHESSE, i la marquise. 

N'est-ce pas vrai? 

LA MAHQt'ISE, »près un moment de surprise, lui prend la main et passe nu milieu. 

Oui, l'hôtel de Rambouillet deviendra le centre où se réuniront tous 
les beaux esprits de l'époque! Ma vie, uniquement occupée... 

SÉVIGNÉ. 

Avec des pédants. 

LA DUCHESSE. 

Calomniés par l'ignorance. 

TALLEMANT, bas à Sévigue. 

Vous n'avez pas de succès. 
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SÉVIGNÉ, a part. 

Elle veut m'échapper. 

LA MARQUISE, cncore troublée. 

Ainsi, ma vie, occupée des lettres et des arts, ne voudra plus d'au- 
tres plaisirs!... Que tous nos poètes en vogue viennent dès aujour- 
d'hui ! 

LA DUCHESSE. 

Ils rendront votre nom glorieux. 

SÉVIGNÉ. 

Ridicule! si le bon goût de madame la marquise ne les repousse. 

LA MARQUISE, cherchant à •'étourdir. 

Ah ! ne tardons pas!... M. Tallemant, vous qui aimez à écrire, as- 
seyez-vous à celte table. 

(TillemantWuwoiràL table.) 

LA MARQUISE. 
Air noareau de A. Doehe. 

A nos vœux en vain l'on résiste, 
Monsieur, écrivez, s'il vous plaît' 
Et qu'aux noms mis sur cette liste 
S'ouvre l'hôtel de Rambouillet. 

TALLKMANT, assi» et la plunio A la main. 

A son tour que chacuu fournisse 
Quelques noms. 

SEVIGNE. 

Le pourrai-je aussi? 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET. 

Oui, sans doute, point d'injustice. 

SÉVIGNÉ, à part. 

Alors nous verrons ! (HauO Grand merci ! 

LA DUCHESSB. 

D'abord, il faut placer ici : 
Voiture, à la plume dorée, 
Ménage qui nous ravira, 
H'Urfé, mon frère, qui lira 
Son beau poème de l'Astrée! 

LA MARQUISE. 

J'entends qu'on inscrive avant tous 
Le grand Corneille ! 

LE MARQUIS, à Sérigné. 

Qu'en dites- vous? 



d by Google 



106 L'HOTEL DE RAMBOUILLET. 

SÉVIGNÉ. 

Que madame est bien inspirée. 

LA DUCHESSE. 

Mairet, Benserade, Conrart, 
Et Chapelain, par leur génie, 
Illustreront la compagnie ; 
Ecrivez leurs noms sans retard. 

LE MARQUIS HE RAMBOUILLET. 

Moi, je veux, pour fournir ma part 
Dans cette liste glorieuse, 
Montausier, Brissacet Chevreuse! 
Écrivez leurs noms sans retard... 



(M, la ««urne ehantce ,'errôta, le» instrument» contient ,à l'orchestre pendant qu'on parle sur le 

théitre.) . . . , . 

MARIE. 

Gomment? des grands seigneur»?, 

LE MARQUIS DJE RAMBOUILLET. 

Qui donc écouterait vos beaux esprits qui parleront toujours? 

SÉVIGNÉ, a part. , 

Je lui en trouverai de si ridicules et de si ennuyeux, que je l'en dé- 
goûterai!... Ah! j'y suis! (Haut.) Ecrivez : Saumaise et d'Aubignac. 

LA DUCHESSE. 

Ajoutez : Racan, Ronsard et Théophile. 

• SÉVIGNÉ. 

Et vite, l'abbé Cottin, Scudérj, et sa sœur, surtout. 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET. 

Assez! assez!..! Diable! que de noms!... Est-ce que ce sont tous 
des génies ? 

• marie: i' -1 

La gloire reconnaîtra les siens: 

LA MARQUISE. 

La vieillesse de Descartes a besoin de consolations, et la jeunesse 
de Bossuet d'encouragements. • 

SÉVIGNÉ. 

Assez de gens d'esprit comme cela !... (a part.) Si son bon goût choi- 
sit, je suis perdu. 

REPUISE DË L'ENSEMBLE. 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, LA MARQUISÊ, MARIE, LA DUCHESSE, TALLBMANT* 

A nos vœux en vain l'on résiste, 

Dès ce soir il faut, s'il vous plaît, 

il. . .. • , ■ 
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Qu'aux noms placés sur cette liste 
S'ouvre l'hôtel de Rambouillet. 

SÉVIGNÉ, à part, sur le devant. 

A mon amour elle résiste, 
Mais il saura bien, en secret, 
Quoiqu'il ne soit pas sur la liste, 
S'ouvrir l'hôtel de Rambouillet. 
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ACTE DEUXIÈME. 

Même décoration qu'au premier acte : le fond est ouvert, et laisse \oir un 
autre salon ; des sièges sont disposés en cercle ; une table k droite du 
public. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

LA MARQUISE, entrant gaie, et même un j*u exaltée dans sa joie. 

Soyons toute à notre projet !.. Que les grands seigneurs et les beaux 
esprits se rencontrent chez moi !... Que la grandeur protège les talents, 
et que le génie éclaire la puissance !... PeuUêtre cela donnera-l-il à 
quelque grand roi l'idée d'une docte académie, où ceux qui sont le 
plus séparés par leur rang, la fortune et les lois seraient tous égaux... 
de par l'esprit 1... Ah ! quelqu'un. 



SCÈNE II. 



LA DUCHESSE, LA MARQUISE. 

LA DUCHESSE. 

J'accours avant la réunion, tant j'ai hâte de vous louer de votre sa- 
gesse!... Oh! je vous comprends ; vous vous faites, contre voire 
cœur, une arme de votre esprit. 

LA MARQUISE, riant. 

Et, de peur qu'il ne soit pas le plus fort, j'appelle à mon aide celui 
des autres. 

LA DUCHESSE. 

Voire gaieté est déjà la preuve de votre triomphe. 

LA MARQUISE. 

J'avoue que jamais de ma vie je ne me suis trouvée aussi heureuse 
qu'aujourd'hui. 
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LA DUCHESSE. 

Et vous avez chassé le séducteur? 

LA MARQUISE, avec gaieté, mai* d'un ton de reproche. 

Chassé?... 

LA DUCHESSE. 

Eh bien!... banni? 

LA MARQUISE, riant. 

Impossible !... Noos ne devons bannir que la sottise et l'ennui. 

LA DUCHESSE. 

Quoi !... Vous garderez dans votre société un étourdi, un mauvais 
su... 

LA MARQUISE, l'inlcrrompanl, et riant. 

Pour avoir des gens à corriger, il faut bien en recevoir qui aient 
quelques défauts. 

LA DUCnESSE, •érieue. 

Mais il vous aime ! 

LA MARQUISE, riant. 

Il n'aura plus le temps de me le dire. 

LA DUCHESSE, de même. 

Mais vous ne l'ignorez pas. 

LA MARQUISE, de même. 

Je n'aurai plus le temps de me le rappeler. 

LA DUCHESSE. 

Qu'avez -vous affaire de cet amour à vos côtés?... Avec une maison 
bril)ante,^le nombreux amis, de grands esprits et des talents, n'a-t-on 
pas en fait de bonheur toit ce qui est nécessaire ? 

LA MARQUISE, riant. 

Il faut bien avoir aussi un peu de superflu. 

LA DUCHESSE. 

Prenez garde !... C'est dangereux. 

LA MARQUISE, de même. 

Au contraire.. . les gens qui ont des trésors ne pensent pas même à 
en user : il n'y a que ceux qui ne possèdent rien qui ont envie de tout. 

LA DUCHESSE. 

Vous m'effrayez ! 

LA MARQUISE, gaiement 

Ne craignez rien !... Mon cœur est paisible, puisque ma pensée est 
remplie de joie... Cet ennui accablant dont je me plaignais ne pourra 
plus m approcher ! La tristesse... Oh ! c'est elle qui est bannie !... Tout 
me plaît et m'amuse !... Que* je suis heureuse! 

LA DUCHESSE, tonnant. 

Quel soleil nouveau a donc tout embelli depuis ce matin ? 
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V . 

LA MARQUISE. 

Qu'importe, s'il éclaire le bonheur et la joie?.. Nous allons réunir 
les plus grands talents et les plus grands esprits... Mais, croyez-moi, 
il ne sera pas déplacé au milieu d eux ! 

LA DUCHESSE, souriant et moqueuse. 
Qui Cela?... le SOleil?... (Mouvement de la marquise. La duchesse reprend plot sé- 
rieuse.) Mais ce sont les plus beaux jours qui amènent les orages. 

LA MARQUISE, riant. 

Ils ne pourront m'atteindre : j'aurai tant de héros autour de moi !... 
Est-ce que les lauriers ne.préservent pas de la foudre ? 

LA DUCHESSE. 

Ainsi, M. de Sévigné restera? 

LA MARQUISE. 

Il sera doux et soumis. 

LA DUÇnESSE. 

Mais vous êtes sensible. 

LA MARQUISE. 

11 sera tout dévoué. 

LA DUCHESSE, soupirant. 

Cela suffit-il pour empêcher un malheur! 

LA MARQUISE, souriant. 

Le malheur?... Il pourra, moins que jamais, s'attaquer à moi!... 
J'aurai un ami de plus pour me défendre. 

- LA duchesse * ' 

Allons, je vois qu'en ce moment la raison ne peut *c faire entendre : 
il y a une voix qui parle plus haut qu'elle... et moi !... 

LA MARQUISE, lui prenant la mniu affectueusement. 

Votre voix, chère amie, sera toujours écoutée avec plaisir... Mais 
pourquoi renoncerai s-je à une autre amitié? Un moment je l'ai crue 
dangereuse... Alors j'ai tant multiplié mes projets, mes relations, et 
mes amitiés, que c'est tout au plus s'il lui reste une petite place !... Je 
me sens si calme et si satisfaite, qu'il est impossible que je courre au- 
cun danger !... Et je vous remercie pourtant, car c'est (Souriant.) géné- 
reux d'oublier les vôtres pour penser aux miens. 

LA DUCHESSE, étonnée. 

Que dites-vous ? 

LA MARQUISE, souriant. 

On vous aime aussi. 

LA DUCHESSE, embarrassée. 

Moi?... Mais l'heure s'avance... 

(Elle va, dans son embarras, chercher soit son éventail, soit une mantille; la Marquise la suit eu 

,) 
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On vous adore... on vous le dit... et votre calme, qui n'en est point 
altéré, vpjre vertu qui n'en est pas troublée... me serviront d'égide et 
de modèle. 

LA DDCHESSB. 

J'entends venir quelqu'un... Je sors par ici... et je vais vous ame- 
ner d'Urfé, mon frère, et le poète Benserade. 

LA MARQUISE, riant. 

A notre secours tous les gens d'esprit!... Si nous ne triomphons pas, 
c'est qu'il y aura quelqu'un de plus malin qu eux... et ce n'est pas pos- 
sible!... 

(La duchesse tort p%r une porte laUiralc) 



SCÈNE III. 
LA MARQUISE, TALLEMANT, «m* ^ 



.•i • 



UN DOMESTIQUE, annonçant; • « - > 

M. Tallemant des Rcaux, M. l'abbé (TAubignac, M. Ménage, 
M. Chapelain, M. Racan. 

(Il< entrent toas et minent la marquise.) 
TALLEMANT. 

Je croyais trouver ici le gftind Corneille, le vieux Descartes et le 
jeune Bossuet ; car je suis allé chez tous de votre part, et l'on m'a dit 
que le marquis de Sévigné m'avait devancé, qu'il les avait 
dans son carrosse. 

LA MARQUISE. 

Vous êtes les premiers, Messieurs. 



SCÈNE IV. 

.. .... .. * « » »• " ... - 

Les mêmes, LE MARQUIS DE RAMBOUILLET. 

(II antre avec troia personnel, et )«i présente i la marquise.) 



LE MARQUIS DE RAMBOUILLET. 

Ma chère marquise, voici nos amis, M. le prince de Chahis, le 
marquis de Montausier, et le duc de Chevreuse. 



• 
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LA MARQUISE, les Mluanl avec grâce. 

Veuillez prendre place, Messieurs. 

LE DOMESTIQUE, annonçant. 

Madame la duchesse de Croï, M. d'Urfé, M. de Benserade, M. l'abbé 
de Pure. 



SCÈNE V. 

LA MARQUISE, LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, TALLEMANT, 
LA DUCUESSE DE CROI, MARIE DE RABUTIN, M. DE MAILLY. 

(Ils entrant arec la ducbesie tans qu'on le* annonce. Ton» le» autre* personnage* nommé*.) 

LB DOMESTIQUE, annonçant. 

M. Voiture. 

(Il entre.) 

LB DUC DE CHEVREUSE, bas au prince de Chalai*. 

Le fils de mon marchand de vins. 

LA MARQUISE, qui l'a entendu et va an-devant de Toiture. 

Les poètes sont fils des dieux. 

(Voiture a* alué la merqui**.) 
LE DUC DE cnEVREUSE. 

A vos yeux, l'esprit excuse tout... • 

LA MARQUISE. 

Nous devons au moins traiter avec lui d'égal à égal. 

LE DUC DE CHEVREUSE. 

Prenons garde qu'alors il ne nous traite en maître. 

VOITURE. 

Honneur soit rendu à madame la marquise, pour avoir eu l'idée de 
réunir tous les hommes distingués de la cour et de la ville, le monde 
poli et le monde savant, afin de créer ainsi les mœurs nobles et déli- 
cates, réformer et enrichir la langue, et préparer un beau siècle litté- 
raire à la France. 

LE DUC DE CHEVREUSE. 

Mais prenez garde aux copies ridicules qui ne présenteront qu'af- 
fectation et mauvais goût. 



- 
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SCÈNE VI. 

Lus mbmks, SÉVIGNÊ, MADEMOISELLE DE SCUDÉRI. 

SÉVICNÉ, »e tenant à la porte «t riant, à part. 

Voici le moment de faire noire entrée. 

Il pou»*e le laquai» dan» le *alon., 
LE LAQUAIS, annonçant. 

M. le marquis de Sevigné! mademoiselle de Scudéri ! 

{Sévigna lui donna la main avoc une solennité ridicule; quatre femmes vieilles et affectée» la sui- 
vent; puis deux petita laquais, dont un tient une carte de géographie, l'autre un registre.) 

MADEMOISELLE DE SCUDERI, d'un ton Ire* solennel et très affecte. 

Salut, ma chère marquise! Vous me voyez fidèle au rendez-vous ; 
vos projets sont sublimes : c'était mon rève!... vous le savez, souvent 
je vous y encourageai. (a« petite uqoau.) Posez cela sur celte table. (»'• 

posent sur le table la carte et le livre, et se retirent. S'adressent à la marquise.) Ce SOOt lCS 

attributs nécessaires d une réunion comme la nôtre : d'abord ce livre 
où chacun de nos illustres amis sera forcé d'avoir de l'esprit, du plus 
heau, du plus galant et du plus fin, pour louer nos vertus, nos grâces 
et notre beauté ! 

TALLBMANT 

Quelle imaginatiou il faudra! 

MADEMOISELLE DE SCUDEHI. 

Ensuite une carte... ah L quelle carte! .. chère marquise, c'est moi 
qui l'ai fait dresser pour mes romans de Ciélie et de Cyrus, ou plutôt 
Arlamène, et notre société devra en faire usage comme mes imcompara- 
bles héros !... Puis, j'ai l'honneur de vous présenter quelques-unes de 
mes amies, les premières précieuses de Paris, et les plus capables de 
pousser de longs discours sur le sentiment. 

SéviGNÉ, 4 part, se frottant les mains. 

Bien !... très bien ! J'espère que la marquise sera dégoûtée pour ja- 
mais de ses projets. 

(La marquise, après avoir salué ces dames, fait un mouvement qui indique *an mécontentement, 

ainsi que les seigneur» qm l'entourent.) 

LA MARQUISE, à dcmi-v<vix à Sévi«nr. 

D'autres personnes invitées... 

SÉVIG.NÉ, sonnant. 

Elles ne pourront pas venir aujourd'hui... mais celles-ci vous dé- 
dommagent amplement. 

T. II. 8 
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TALLEMANT, à part. 
C'est un tour de Sévigné! Maileinoiiclle de Seudéri est occupée du livre et de la 
•rte qu'elle fait déployer tur U table. T aliénant te rapproche de la marqnise.) Si madame la 

marquise priait M. de Benserade de nous réciter quelques-uns de ses 
vers si spirituels et si gracieux ? 

MADEMOISELLE DE SCUDÉRI. 

Attendez donc!... La séance n'est pas ouverte: nous n'avons pas 
seulement établi les bases de notre société!... Et, d'abord, avant de 
parler, ne devons-nous pas songer à épurer la langue, à la délivrer de 
tous les mots grossiers qui la déparent?... Qu'en pense monsieur Voi- 
ture, passé maître en beau langage ? 

VOITURE. 
Ai» : Vaudeville du Piège. 

Oui, nous avons notre langue h polir, 

Des mots grossiers nous devons la défendre. 

(S'adressant aui dam.>$.; 

Il suffira, pour l'embellir, 

De vous voir et de vous entendre. 
Les mots naîtront gracieux et c h armants, 
Créés par vous. A vos leçons fidèles... 

U est juste que les enfants 

Prennent leurs mères pour modèles. 

MADEMOISELLE DE SCUDÉRI. 

Mais, avant de nous adresser à toutes ces sonnets, ballades et ron- 
deaux, qui feront notre gloire, ne faut-il pas, au moins, que nous 
ayons remplacé les noms vulgaires du calendrier par des noms poéti- 
ques et dignes des Muses? J'ai employé les trois mois qui viennent de 
s écouler à choisir des noms pour chacune de nous. 

MARIE. 

Moi, je ne quitte pas mon nom de Marie. 

MADEMOISELLE DE SCUDERI, désignant la 

Nous substituons donc au nom de Catherine celui d'Arthénice ; (Dai- 
gnant ia dueheatc.) au nom de Geneviève, celui de Polyxène; et je ne vois 
point d'incouvénie nt à ce que, moi, on m'appelle Amynthe. 

SEV1GNB. 

Ma foi, ni moi non plus, je n'y vois pas le moindre inconvénient. 

LE MARQUIS, fca» i Tellement. 

Je crois qu'on se moque de nous. 
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VOITURE, à la marquise, commençant 4 réciter des «cri. 

Ainsi, belle Arthénice. eu nos vers amoureux, 
Nous pourrons célébrer ce nom digne des Muses... 

MADEMOISELLE DK SCUDERI, l'interrompant. 

Tout beau, M. Voilure!... Avant de lâcher la bride à l'esprit, nous 
avons encore à nous occuper d une chose plus importante : les mœurs ! 

TOUT LE MONDE, faiiant un mouTement. 

Comment ? 

MADEMOISELLE DE SCUDEBI 

Elles sont d'un scandale horrible à notre époque. 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, sérieux. 

Certes !... Et, s'il était un moyen d'y remédier ?... 

MADEMOISELLE DE SCUDEBI. 

Que voulez- vous?... Les hommes, habitués au désordre de la 
guerre, s'adresseul aux femmes en conquérants !... Hardis, audacieux 
dans leurs actions, comme dans leurs paroles, brusquant les entre- 
prises galantes, comme ils feraient d'une citadelle ennemie, ils esca- 
ladent les forteresses du royaume de Tendre, sans s'arrêter seulement 
au village de Petits-soins, au hameau de Mllets-dour, et au faubourg 
de Propos-galants. 

TOUS, très étonna. 

Bah! 

SÉVIGNÉ, à part. 

Je la paierais, qu'elle ne dirait pas mieux. 

LE MARQUIS -DE RAMBOUILLET, aiu autre*. 

Que diable est-ce que tout cela? 

LA MARQUISE, étonne*-. 

C'est singulier! 

SKVIGNÉ, riant. 

11 nous semble qu'on veut nous faire voir du pays? (Du» ton très g™, 
en l'idmnai à mde»oiMii« Scudéri.) De quelle contrée nous parlez-vous , Ma- 
demoiselle? Je ne me souviens pas de l'avoir vue sur la carte. 

MADEMOISELLE DE SCUDÉRI. 

11 est vrai que Ptolémée n'en parle pas!... Ce sont terres inconnues 
de son temps, et que nous aurons la gloire d'avoir découvertes au 
pays de la galanterie, dont voici la carte!... Celte carte, dressée par 
mes soins, pour indiquer aux hommes leur conduite auprès des fem- 
mes!... Voyez... (Elle indique du doigt la carte déployée »ur la table ; on s'approche avec 

curiosité.) D'abord , trois villes el trois fleuves nouveaux !... Tendre-sur- 
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Estime, Tendre-mr-inclination, Tendre-sur -reconnaissance /... On y 
arrive par le village de Petits-soins. Regardez !... 

( Toat le monde m prêt m pont regarder, sauf la marquise, Sérigué et Tellement. ) 
LE MARQUIS DB BAMBOUILLBT. 

Quelle géographie ! 

TALLEMANT, maussade. 

Ces trois fleuves et ces trois villages qui mènent à Tendre... 

SÉVIGNB, à la marquise, il n'est entendu que par Tallemint. 

Me semblent mener plus sûrement aux Petites-Maisons. 

ENSEMBLE. 

LS MARQUIS DB RAMBOUILLET, TALLEMANT, MARIE, LA DUCHESSE, TOUS LES 

INVITÉS. 

Air : Cbœur de A. Doehe. 

Ah ! que de choses neuves 
Yous devra le public ! 
Trois villes et trois fleuves 
Qu'ignora Copernic ! 

(Tous »« rangent autour de la table où est la carte, excepté la marquise , qui se tient un peu au mi- 
lieu , Scrigne qui ne s'occupe que d'elle, et la duchesse qui veille un pen sur eux. ) 

« 

MADEMOISELLE DB SCUDBBI , assise à la table. 

Vous allez comprendre aisément!... Suivez tous mon doigt sur la 
carte de Tendre. 

LA MARQUISE, à part, allant Ter* le canapé. 

Tout cela est bien étrange. 

(Elle s'assied.) 

8EVIGNE, bas à la nurquise. 

Voilà donc ce qu'on va noos faire entendre!... Vous, dont l'esprit et 
le bon goût craignent tant le ridicule, vous dédaignez l'amour pour 
de semblables parodies ! 

TALLEMANT, à part. 

Si je n'y veille, Sévigné renverse tous nos pians. 

MADEMOISELLE DB SCUDÉRI , à 1a foule qui l'entoure près de la table. 

Mandane entratne par là , en le désespérant , le fidèle et malheureux 
Artamène. 

L£ MARQUIS DE RAM1 



TALLEMANT, i part. 

Je mettrai son adresse en défaut. 

LA 

Je -tremble pour elle. 
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SRVIGNÉ, offrant à la inarqntae le bouquet qu'il e*t allé prendre tur un meuble, ba». 

Ke gardez !. . . Simple et vrai comme mon amour ! . . . 

LA MARQUISE. 

Hélas!... 

âÉ VIGNE, ba«. 

- Un mol qui me console !. .. 

(La marquise ne répond paa, nuit elle laiase aller ta main derrière le lofa; Sévigne baiae «cite 
main ;'le ebomr reprend pendant ee jeu de acanc.) 

REPRISE DE L'ENSEMBLE. 

Ah ! que de choses neuves 
Vous devra le public ! 
Trois villes et trois neuves 
Qu'ignora Copernic ! 

LB MARQUIS DE RAMBOUILLET, âpre» le chant, il »e retourne et dit en riant. 

Sévigné, regardez -donc !... (Étonné de ne pas raperenoir.) Eh bien I... où 
est-il? 

SEVIGNE, ge relevant vivement. 

Je ramassais quelque chose que madame la marquise avait laissé 
tomber. 

TALLEMANT, 4 part. 

Diable! diable!... 11 est temps que je m'en mêle , ou mes mille pis- 

tOleS SOnt... (Haut et s'adressent à tout le monde, en prenant le milieu de la scène.) Main- 
tenant que mademoiselle de Scudéri a terminé sa démonstration , j'ai 
grande envie, pour venir en aide à ses préceptes, de vous raconter une 
anecdote qui court Paris en ce moment, et qui vient de m ètre dite en 
ïxm lieu. 

LA DUCHESSE. 

Quelque calomnie? 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET. 

Quelques bruits scandaleux ? 

.Tout le moude te rapproche de Tallcmant , excepté U marquise, la duchesse et Sévigm» , qui restent 

i leurs place».) 

TOUS. 

Parlez ! Pa riez !.. . 

TALLEMANT. 

Vous apprendrez de quelles fourberies , de quelles ruses infernales 
certains étourdis sonl capables pour séduire une femme sana défiance. 

MADEMOISELLE DU Sr.UDERI. 

Il aura suivi d'autres routes que les chemins marqués sur la carte 
de Tendre?... Vous verrez cela ! .. 
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TALLEMANT. 

C'est probable !... Un beau colonel arrivait de l'armée, grièvement 
blessé, il ne pouvait trouver d'asile nulle part ; son hôtel était saisi 
par ses créanciers; un prince, qui devait l'attacher à sa personne, 
avait donné à un autre, avec la place promise, l'appartement qui lui 
était destiné dans son palais; et une beauté, qu'il avait laissée tout 
éplorée en partant, s'était si bien consolée, que sa porte lui fut défen- 
due!... Où aller?.... Plus aucune place pour lui 1 .... Elles étaient prises 
partout ! 

M. DE MAILLY. 

Ah! vraiment? 

SÉVI G NÉ, riant. 

Ces choses-là se sont vues. 

TALLEMANT. 

Oui, mais les gens d'esprit ne sont embarrassés de rien !... Les sot- 
tises des autres, leurs folies à eux-mêmes, et jusqu'à leurs malheurs, 
ils tirent parti de tout!... Quand il ne sut plus où aller, il se souvint 
qu'il existait une grande dame, belle, spirituelle , et qu'il ne connais- 
sait pas ; que, retirée pour le moment , seule dans son hôtel , elle ne 
voyait absolument personne. - 

(Ici la marquise commence a prêter attention au récit de Tallemant.) 
MARIE, riant. 

Est-ce que, par hasard, notre colonel aurait eu l'idée d aller se loger 
chez elle? 

TALLEMANT. 

Positivement ! 

M. DE MAILLY. 

C'est impossible ! 

MADEMOISELLE DR SCUDÉRI. 

Quand je le disais !. .. c'est un de ces chevaliers félons qui prennent 
d'assaut... 

TALLEMANT, Tinter rompant. 

Dieu me damne si mon héros n'a pas passé six semaines en tête à 
tête avec la belle dame, soigné et consolé par elle! 

LA MARQUISE, troublée, te levant virement. 

Comment ? 

LA DUCHESSE, avec curiosité, se plaçant devant elle. 

Quoi!... six semaines, seul... enfermé?... Et l'on parle de cela dans 
Paris ?... 

M. DE MAILLY, avec inquiétude. 

Comme vous êtes émue. Madame !... 
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TALLEMANT. 

Celle histoire semble intéresser beaucoup madame la duchesse?... 
Eh bien! sachez donc qu'un valet stylé par sou maître... un cliquetis 
d'épée... une chute dans un jardin... un prétendu duel qui forçait à se 
cacher... enfin une demi-douzaine d'impostures... 

MADEMOISELLE DE SCUDÉRI. 

Il y a félonie et trahison ! 

SÉV1GNE, colère et lo.tant un monremeiit. 

Monsieur Tallemant!... 

LA MARQUISE, l'arrêtant ei écoulant a»ec annète , à Talleiuant. 

Continuez donc , je vous prie ! 

TALLEMANT. 

Est-ce que madame la marquise devinerait déjà quelqu'un? 

LA MARQUISE, l'efforçant de jour ire. 

Ah!... 

SÉV1GNE. 

Cela ne peut regarder personne de la connaissance de Madame. 

LA MARQG1SB, moment, lui lançant un regard et le retenant loin de Tallemant. 

Je l'espère!... Mais vous disiez, monsieur Tallemant, qu'on simula 
un duel ; que venu exprès dans cet endroil'pour pénétrer jusqu'à celle 
qu'on voulait tromper .. 

TALLEMANT. 

Tout servit merveilleusement les projets du séducteur... Sa bles- 
sure se rouvrit le jour même , et la belle, touchée à la vue du sang , 
tremblante à l'aspect des dangers, donna sa maison pour asile au beau 
chevalier inconnu, et l'adora, comme de raison, le plus tôt possible. 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, aw un peu d'inquiétude. 

Mais qui est-elle? De qui parlez-vous ? 

TALLEMANT. 

J'ignore les noms ! mais on peut les savoir. 

LE MARQUIS DK RAMBOUILLET, moment. 

Et il le faut! 

MADEMOISELLE DE SCUDÉRI. 

Cela crie vengeanee !... Ah ! la belle Mandanc. . 

TALLEMANT, l'inlerrompanl. 

L'histoire n'est pas finie !... 

SÉVIGNÉ , à part, toujonr* retenu par la mar^uix'. 

Langue maudite ! 

M. DE MAILLY, h\o*x. 

Que peut-il rester à apprendre? la femme que Ion croyait en 
voyage était dans son hôtel, seule avec un jeune homme ... Elle trom- 
pail le monde, et... 

• m 
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♦ 

LE MARQUIS Dlï RAMBOUILLET, rolère concentra. 

Son mari, sans doute? 

TALLEMANT, regardait M de MaiUj. 

Un amant, peut-être? 

MADEMOISELLE DE SCUDÉRI. 

C'est inimaginable! 

LK MARQUIS DE RAMBOUILLET. 

Cette femme, qui peut-elle être? Il faut le savoir !... il le faut abso- 
lument!... 

LA MARQUISE, pris de la duchetie, et à part. 

Que devenir?... 

TALLEMANT. 

Je vais vous mettre sur la voie !... La fortune vient en dormant, dit- 
on. Elle vint pour mon héros pendant qu'il faisait mieux que cela. Il 
est maintenant un des écuyers de Monsieur. 

LA DUCHESSE. 

11 y en a douze. 

TALLEMANT. 

C'est le dernier nommé. 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET. 

Le dernier nommé est M. le chevalier de Mailly, ici présent. 

(Mouteaunt de tout.) 

VOITURE. 

Non pas!... c'est M. le marquis de Sévigné, que voilà!... 

(MouTeraent général.) 

SÉVIGNÉ. 

Comment ? 

TOUT LE MONDE. 

Ah !... vraiment?... 

LA MARQUISE, bat h la duchetw. 

Je tremble ! 

VOITURE. 

Le prince m'avait chargé de lui annoncer celle faveur, el près de 
vous, Mesdames, j'avoue que je l avais oublié. 

MARIE, avec chagrin. 

Quoi!... c'esl M. de Sévigné! 

MADEMOISELLE DE SCUDÉRI, l'éloignant atec affectation. 

Kl je me suis trouvée près de lui ! 

TALLEMANT, riant 

Ainsi, voilà mon héros! 

SÉVIGNÉ, <]iu »'e*t iTaiice. 

Assez ! . . . 
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TALLEMANT, basàSevigné. 

Écoutez donc, vous m'aviez autorisé à parler. 

MADEMOISELLE DB SCUDERI. 

Ce n'est pas pour cela que nous étions réunis!... 

TALLEMANT, regardant autour do lui, à lui— tniVio»-. 

La duchesse tremblante, la marquise pâle comme la mort... <u « 

retourne, et voit Marie qui «Mienne lame.) Et la petite qui pleUTO ?... Que Siglïi- 

fie cela? 

LE MARQUIS DB RAMBOUILLET, atec amertume. 

Ah ! l'on a poussé si loin la licence, de nos jours, qu'il est temps 
d'y mettre un frein !... Aussi la faiblesse des maris est inconcevable ! 
Que ne font-ils tous comme le duc de Guise?... 

TALLEMANT. 

Qui fit assassiner Saint-Mégrin ? 

MADEMOISELLE DE SCUDÉRI. 

El fit mourir sa femme de douleur ?... Ah ! c'est horrible ! ... 

LA DUCHESSE, se plaçant totijour» de manière à cacher nn peu la marquise à ton iwiri. 

Pauvre Catherine! 

LA MARQUISE, à paît. 

Tous les yeux sont sur moi!... Si je ne triomphe pas de mon trou- 
ble, je SUiS perdue!... (Sa phpionomic change, elle prend l'air calme et souriant, vient »e 

pbcer au milieu, etdud'ua t 0O moqueur.) Comment se fait-il, mon cher M. Talle- 
mant, que vous, sans cesse à l'affût des sottises qu'on fait, vous oubliez 
toujours celles de ces conteurs de méchautes histoires, esprits vivant 
d'emprunts, et qui n'auraient rien à dire si l'imprudence ne prêtait sujet 
à leur malice... Comment et pourquoi soupçonnez- vous cette femme? 
Est-ce qu'on ne peut pas aussi bien écouter un fat sans l'aimer, qu'en- 
tendre un méchant sans le croire?... Sommes-nous chez les Turcs, où 
l'on enferme les femmes pour les séparer des hommes, ce qui m'a tou- 
jours semblé faire trop d'honneur à ces messieurs, et trop d'injustice à 
ces. dames?... Mais il y a quelque chose d'effrayant à vous entendre 
parler, c'est de songer à ce que vous pouvez écrire !... car si, vous écri- 
vez tout ce que vous pensez, il y aura tant de bien de vous el tant de 
mal des autres, que ia postérité sera bien attrapée, si elle prend tout 
au sérieux !... Tâchons de ne point faire comme elle, et rions de vos 
folies!... Oui... il faut en rire!... 

MlDEMOISELLE 1)E SC.UDÊR1. 

Sans doute!... Et pourtant assurons- nous du fait! car, s'il est 
vrai, si l'on en parle, sachons le nom de celle femme, afin qu'elle ne 
puisse jamais approcher de noire pure el invulnérable société!... Elle 
sera assez punie!... a Venez, Mesdames, il est temps de 

nous retirer. 
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LA DUCHESSB. 

Oui... la séance est levée. 

MORCKAU D'ENSEMBLE. 

Ain : Chœur nouveau de A. Doche. 

Nous allons tâcher d'apprendre 
Par quelle femme fut soigné. 
Dans un tète a tète si tendre, 
Le cher marquis de Sévigné. 

M. DE MAILLY, h demi-voix à Soigne. 

Il faut qu'avec vous je cause 
A l'écart. 

SÉVIGNÉ. 

Volontiers!... (A Taliemant.) L'affreuse chose. 
Qu'un sot bavard ! 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, i part. 

Hélas ! malgré moi je sens naître 
Soupçons jaloux. 

LA DUCHESSE, bas à Marie. 

Seule avec elle je veux être ; 
Retirez- vous ! 

ENSEMBLE. 

Nous allous tous tâcher d'apprendre 
Par quelle femme fut soigné, 
D.ms un tète a tète si tendre, 
Le cher marquis de Sévigné. 

(Tout le monde oort, excepté la dncheise «t la marqua. 



SCÈNE VIL 
LA MARQUISE, LA DUCHESSE. 

LA MARQUISE. 

OU ! Quelle force il m'a fallu pour me contraindre ! Que je souffre!.. . 
je ne puis respirer... mon cœur est serré .. ma tète en feu!... Si je 
pouvais pleurer ? 

LA DUCHESSE. 

Catherine!... 
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ACTE II, SCÈNE VU 



LA MAHylîlSB. lui prenant ta main. 

Mou imprudence peut me perdre... ma réputation est eu péril... 
mon repos menacé!... Avez- vous vu les regards de mon mari? ma 
rougeur ? mon trouble ? ma peur du mépris?... Eh bien ! mon amie, 
il est quelque chose encore qui m'effraie davantage ! Je vous trom- 
pais!... Je me trompais moi-même!... Lui... Sévigné... celui qui me 
perd . . . 

LA DUCHESSE, a*ec effroi. 

Vous l'aimez?... 

LA MARQUISE, memcnU avançant la main, comme pour l'empêcher de parler. 

Oh ! dites-moi donc comment vous avez pu rester calme, insensible, 
indifférente !... 

LA DUCHESSE, avec un peu d'embarras. 

Moi? 

LA MARQUISE. 

J'ai besoin de vos conseils, de vos exemples, pour me donner de la 
force contre ses prières et son amour... car il veut me voir... Il le 
demandait là, tout à l'heure... il le demandera sans doute encore!.*. 

(Un domestique entre, remet tant rien dire un papier h la marquise, et tort.] 
LA DUCHESSE. 

Un papier? 

LA MARQUISE 

De lui! 

LA DUCHESSE. 

Toujours imprudent !... Ah ! il ne faut pas le voir! 

■ 

LA MARQUISE, qui atait parcouru le pipier des yeux, lit haut. 

. Ce papier vous parviendra sans danger : il sera peut-être un 
« dernier adieu. » 

LA DUCHESSE, calme et moqueuse. 

Il va vous menacer de se tuer !... Nous connaissons cela... surtout 
ne répondez pas. 

LA MARQUISE, continuant de lire. 

« Pour la dernière fois je vous aurai vu, et c'est avec le reproche 
. dans les yeux, le soupçon dans le cœur que mes regards vous ont 
- laissée! > 

LA DUCHESSE, atec dédain. 

Ne fallait-il pas le remercier ? 

. LA MARQUISE, lisant. 

« Mon trouble était si grand en vous quittant, que, sachant à peine 
« comment et pourquoi, je me trouve engagé dans une dispute... Un 
« duel.. . » (parir.; Ciel!... 
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LA DUCHESSE, dédaigneuse. 

Je vous conseille de trembler !... Qui sait s'il ne ment pas |x>ur vous 
effrayer?... Allons, du calme... du sang-froid!... Il est si adroit 
d'ailleurs!... laissez le faire! 

LA MARQUISE, liunt. 

« Je vais me battre avec M. de Mailly. » 

LA DUCHESSE, prenant vivement h lettre. 

Qu'est ce que vous dites là ? (eiu ut tremblante.) « Me battre avec 
« M. de Mailly!... » (pariant très vivement.) Grand Dieu!... mais il ne 
faut pas le laisser faire... il faut lui répondre... lui dire de venir... le 
lui ordonner!... 

LA MARQUISE, étonnée. 

Comment ? ... 

LA DUCHESSE, très agitée. 

Oh!... lui... il est brave, courageux... mais il n'a pas comme M. de 
Sévigné celte habitude des duels qui rend la main si sûre!,.. Ah! 
s'il était blessé... tué? Mon Dieu! 

LA MARQUISE, U regardant. 

De qui parlez-vous donc ? 

LA D CCI! ESSE. 

Mais de M. de Mailly !... N'est-ce pas avec lui qu'il doit se battre? 

LA MARQUISE. 

Est-ce que vous l'aimeriez? vous si fière ! 

LA DUCHESSE. 

11 est si doux et si soumis ! 

LA MARQUISE. 

Vous si insensible ! 

LA DUCHESSE. 

Il est si dévoué ! 

LA MARQUISE. 

Vous si cruelle pour l'amour ! 

LA DUCHESSE. 

Mais vous ne savez pas ce qu'il est pour moi. 

LA MARQUISE. 

Votre amant, sans doute ? 

LA DUCHESSE. 

Mon mari peut-être. 

LA MARQUISE. 

Oh ! ce n'est pas possible ! 

LA DUCHESSE. 

Un mariage secret nous unit depuis quelque temps. 



ACTE 11, SCÈNE VIII. i£> 

l^^^ Jtf H i J** ^ rt* c m 1 a 1 1 1 f*torm^o» 
Ah !... (La ducbeiM, qoi aparcoum la lettre de Sévigne jaaqn'à la fin. taiiit *i«>u.enl I* hou- 
iuet de la n»rq«i»e «4 « la jeter par la fenêtre.) Que faiteS-VOUS ? 

LA DUCHESSE, Soi montrant la lettre. 

Je donne le signal do rendez-vous qu il vous demande. 

LA MARQUISE. 

0 ciel!... 

LA DUCHESSE. 

Quand il s'agit de sauver la vie de quelqu'un. 

LA MARQUIS K. 

De celui [que vous aimez!... et comme cela change vos idées!... 
quoi ! un mariage d'amour qui compromet à chaque instant cette 
réputation de vertu et ce titre de duchesse que vous mettiez au-dessus 
de tout!... vous, si calme, si superbe!... vous n'avez pu vous en 
défendre!... Mon Dieu, où donc trouver uu cœur sans passion, une 

âme Sans faiblesse H... (Elle aperçoit Marie qui .'ayante lentement dam le fond.) Ah! 

Marie ! 

(Elle ta i elle, l'amène nir le devant, et la tient près dVlle d'un air et d'an ton rareManU.Ï 



SCÈNE VIII. 

LA MARQUISE, MARIE, LA DUCHESSE. 
ENSEMBLE. 

LA DUCHESSE ET LA MARQUISR. 

Venez, enfant; par votre présence , 
Sans les counaltre, adoucissez nos maux ! 
Ce calme heureux, trésor de l'innocence, 
Aux cœurs troublés doit rendre le repos. 

MARIE. 

Je vous cherchais... Votre heureuse présence 
A le pouvoir d'adoucir tous les maux ; 
Mon cœur troublé vous doit sa confiance, 
Et vient ici retrouver le repos. 

LA MARQUISE. 

Oui, mon enfant, que votre candeur paisible et les belles espé- 
rances de votre âge nous rappellent un moment aussi nos jeunes 
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années!... Comme on est heureux à quinze ans!.. . le mystère qui 
entoure l'avenir semble ne cacher que du bonheur!... ceii* soupire.) 
N est -ce pas ?... kiic hn^eo Ciel !... vous aussi, vous avez pleuré?... 

MARIE. 

Moi ? j'ai en même temps de la joie et du chagrin. 

LA MARQUISE, d'un ton amical, et passant son bras sur l'épaule de Marie. 

Voyons!... quelques frivoles chagrins d'enfant?... vous ne pouvez, 
je l'espère, en avoir d'autres? rien de sérieux ? 

LA DUCHESSE. 

Non, car vous, Marie, vous ne pensez pas encore au mariage? 

MARIE. 

Au contraire:... j'y pense !... et je veux un mari qui soit le plus 
aimable, le plus beau et le plus spirituel de tous les hommes. 

LA DUCHESSE, souriant. 

Rien que cela ! 

LA MARQUISE, la caressant avoe gentillesse. 

Et ma charmante Marie n'en trouve pas qui ressemble à son beau 
rêve ? 

MARIE. 

Si fait... j'en ai trouvé un ! 

LA MARQUISE ET LA DUCHESSE, souriant. 

Ah 1 

LA MARQUISE. 

Quoi ! déjà?... Elle aussi... 

MARIE. 

Mais, hélas, il est un peu léger par caractère, et inconstant par 
habitude!... Il a déjà aimé d'autres femmes... oh! c'est bien mal, 
n'est-ce pas ? 

LA MARQUISE. 

Certainement. 

MARIE. 

Et je viens d'apprendre que dernièrement un nouveau caprice lui a 
fait faire encore une folie. 

LA MARQUISE. 

Comment? 

MARIE. 

Voilà ce que je ne puis comprendre!... Mais cette histoire... cette 
femme qui l'a soigné... ces six semaines passées avec elle... 

LA MARQUISE. 

Que dites-vous? 

MARIE. 

Ne l avez-vous pas entendu ? 
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LA MAHQl 1SK, troublée, j 

Qu'ai-jc enlendu ? De qui parlez- vous ? 

MAHIE. 

Mais de lui ! .. de celui que j aime!... du marquis de Sévigné i*... 

LA MARQUISE, l'éloignant vivement de Marie. 

Ciel! 

LA DUCHESSE, te plaçant entre elle», de manière k empêcher Marie de To.r l'émotion de la 

marquise. 

Qu'est ce que vous dites- là ? 

MAHIE. 

Oh ! il y a déjà bien longtemps que je le connais, et qu'il est question 
de mariage ; mais M. de Sévigné n'a fait faire qu'aujourd'hui, par 
M. Voiture, la demande formelle de ma main à mon tuteur. 

(Mouvement de. deu* femme..) 
LA MARQUISE, tombant sur le »ofa. 

Ah: 

MARIE. 

C'est bien étonnant, bien singulier, qu'on dise qu'il en aime une 
autre!... El voilà le sujet de mon chagrin !... 

LA DUCHESSE, voulant l'empécber de parler. 

Marie!... 

MARIE, uni l'écouter. 

Au reste, il y a déjà quelque temps de cela , et sûrement il n'aime 
plus cette femme!. . 11 en a déjà tant aimé et oublié, à ce que me disait 
mon tuteur pour m'empècher de penser à lui !... Comme si c'était 
possible de ne plus l'aimer !... 

LA MARQUISE, à part, accablée. 

0 ciel ! en est-ce assez P 

MAHIE. continuant. 

Cette chère et bonne marquise, qui m'aime tant, va me dire ce qu'il 
faut croire, et ce qu'il faut faire!... Ses conseils... 

(Elle veut le rapprocher de la marquise. ) 
LA DUCHESSE, l'interrompant. 

Ne voyez-vous pas qu'elle souffre, et ne vous entend plus? 

LA MARQUISE, se relevant avec véhémence et se plaçant au milieu. 

Si. j'ai tout entendu!... Vous me demandez conseil?... Ah! vous 
avez raison de pleurer... de trembler... et de craindre!... Vous 
aimez !.. . Et un éclair de bonheur... puis des chagrins, de la jalousie, 
du désespoir.... Voilà ce que c'est que l'amour ! 

MARIE, étonnée. 

Que dites-vous ? 
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LA MARQUISE. 

A chaque instant, des tourments inexprimables!... Si l'on parle de 
femmes coupables, votre front rougit ; si l'on parle de femmes trom- 
pées, votre cœur se serre !... Le seul mot d'abandon vous fait trem- 
bler... Et, à celui d'infidèle, vos yeux inquiets se remplissent de 
larmes ! 

MARIE. 

Gomme les miens tout à l'heure!... 

(Elle s'approche de la marquise qui la repousse.) 
LA MARQUISE, arec force. 

Enfin, si l'on est trahie, on devient cruelle et méchante!... Le 
bonheur d'une amie vous irrite... et la vue d'une rivale vous fait 
horreur!... 

(Elle recule.) 

MARIE. 

0 ciel 2 

LA DUCHESSE, bas k la marquise. 

Calmez- vous ! 

LA MARQUISE, «'efforçant de se contraindre. 

Puis... il faut cacher à tout prix le fond de son âme !... U faut ren- 
fermer dans son cœur le secret qui le brise... et sourire!... Retenir 
des larmes qui vous brûlent!... Essuyez donc vos yeux, Marie!... 
Voyez... On vient ici!... 

UN DOMESTIQUE, Annonçant 

M. le marquis de Sévigné. 

MARIE. 

Lui !... Ah! sortons... Qu'il ne voie pas que j'ai pleuré ! .. 

(Elle sort par une porte latérale.) 

SCÈNE IX. 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, LA DUCHESSE, LA MARQUISE, 

SÉVIGNÉ, poi. TALLEMANT. 

(Sévigné a le bouquet de U marquise à la main ; en entrant il ne voit pas U duchesse qui a 
accompagné Marie jusqu'à U porte latérale ; il s'ost approché de la marquise, qui recule.) 

SÉVIGNÉ, apercevant la duchesse qui retient en scène. 

Ah! 

LB MARQUIS DE RAMBOUILLET, entrant vivement, et ne voyant d'abord que Sévigné et 

la marquise. $ 

Que venez- vous donc faire ici , quand la marquise veut être 
seule?... Et pourquoi avez- vous son bouquet à la main ? 
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LA MARQUISE, à part, «ce douleur. 

Victime de l'inconstance... et de la jalousie! 

LE MARQUIS DB RAMBOUILLET. colère. 

Personne ne répond ? 

TALLEMANT, arrivant. 

Qu'y a-t-il donc encore? 

LA DUCIIESSE, avec force. 

Eh ! Messieurs, c'est moi qui ai jeté ce bouquet par la fenêtre pour 
appeler ici M. de Sévigné, et lui défendre de se battre avec M. de 
Mailly. 

f Mouvement de tout.) 

SÉVIGNÉ ET TALLEMANT. 

Àh!ah!... 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, cala»é. 

Qu'est-ce que vous dites là ? 

SÉVIGNÉ. 

Une chose qui ne regarde que lui et moi. 

LE MARQUIS DF. RAMBOUILLET, .cariant. 

Vous vous battez ? 

SÉVIGNÉ. 

Et je vous prie de me servir de témoin. 

LA DUCHESSE. 

Non ! non ! .. 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, soulage et a demi-voix, en riant, à Talleuant. 

M. de Mailly... la duchesse... sa retraite... je devine!... (a u mar- 
quise qui rctamioe.) Elle est veuve, elle ! 

TALLEMANT , bu à Sévigné. 

Ainsi, c'est la duchesse !... Mes mille pistoles, s'il vous plaît ! 

SÉVIGNÉ, bas. 

Elles ne sont pas encore gagnées. 

TALLEMANT, étonne. 

Bah! 

< 

LA MARQUISE , elle s'est remise, et prend un ton aigre et moqueur. 

Comment? M. de Sévigné va exposer une vie chère à tant de per- 
sonnes?... Car, avec cette aventure qu'on nous a racontée, on parle 
aussi de son mariage. 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, très gai. 

Puisque la dame est veuve, le mariage est tout simple. 

SÉVIGNÉ. 

Non!... Ce mariage n'était qu'une affaire dont s'occupaient mes 
créanciers. 

T. II. 9 
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An: Vaudeville de, Frères de lait. 

Pour hypothèque Us n'ont que ma personne ; 
Contre une dot ils voulaient l'échange ; 
La probité veut que je la leur donne. 
Mais mon cœur dit : Tu ne peux t'engager ! 
Eh bien! un duel viendra tout arranger. 
A cet hymen la victime échappée 
Au chevalier demain se livrera ; 
Tout sera dit avec un coup d'épée !... 
Et j'aime mieux celte quittance- là. 

LA MARQUISE, avec émotion. 

Ah!... 

SÉVIGNB. 

Oui, mon amour était réel et vrai!... J'aimais avec tendresse... 
avec passion... On ne m'aime pas... Je ne veux pas survivre à mon 
malheur. . je me ferai tuer par M. de Mailly. 

(Mouvement de la marquise.) 
SÉVIGNE, continuant. 

A moins qu'un mot, en m'ordonnant de vivre, ne me prouve un peu 
d'intérêt... 

(Mouvement de la docheste inquiète, qui, par un signe ou un geste, vent empêcher la marquis 

de parler.) 

LA DUCHESSE, bas à la marquise. 
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, bat à ta duchés». 

Donnez-lui donc le courage de se défendre! 

LA DUCHESSE, effarée. 

Moi?... 

SÉVIGNÉ. 

C'est un dernier adieu !... 

LA DUCHESSE, à pari. 

Si elle lui pardonnne, M. de Mailly est mort ! 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, bas à la duchesse. 

Vous êtes trop cruelle aussi ! .. . 

LA DUCHESSE, faisant des signes à la marquise, qui est redevenue calme et tendre depnis le 

couplet de Sévigné. 

Ah!... la vertu'.... 

LA MARQUISE, souriant de l'effroi de la duebease. 

N'ordonne pas de laisser mourir les gens ! ... (Bas et virement àsavigné, q»i 

t'est tout doucement rapproche d'elle.) ViVCZ !... 

(Mouvement de joie de Sévignc.) 
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LA DUCHESSB, eBaree, en apercevant U joie de Soigné, «part. 

Ah! mon Dieu !... me voilà veuve!... 

(Le* portes du fond M sont on? «ries; «les laquais s'y unit placé» ; un telet de chambre parait à celle du 

milien, et dit.) 

Madame la marquise est servie. 

ENSEMBLE FINAL. 

Au de la Bayadèrc. 
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET. 

Allons! cette nouvelle 
Doit bannir le chagrin ; 
Combats, soucis, querelle, 
Sont remis à demain. 

sévicné. 
Grâce à cette querelle, 
Pour moi plus ^c chagrin ! 
Oui, je suis aimé d clic. 
Mon triomphe est certain. 

TALLEMANT. 

Quelle gaieté nouvelle 
Succède a son chagrin ! 
Saurai-jc pour laquelle 
Il se battra demain? 

LA DUCHESSE. 

t 

Ab ! ma frayeur mortelle 
Egale mon chagrin ï 
Songez qu'à leur querelle 
Vous devez mettre fin. 

LA MARQUISE. 

Une frayeur nouvelle 
Succède à mon chagrin ; 
Mais à cette querelle 
Je saurai mettre fin. 
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ACTE TROISIÈME. 

Même décoration qu'aux deux premiers actes. 



SCÈNE PREMIÈRE. 
TALLEMANT, SÉVIGNÉ. 

' SEVIGNE, gai et moqueur. 

Eh bien ! mon cher Tallemanl? 

TALLEMANT, moqueur aussi. 

Eh bien ! mon cher marquis ? 

SÉVIGNÉ. 

Madame de Rambouillet a fait avec une gaieté charmante les hon- 
neurs du souper. 

TALLEMANT. 

Mais la contrainte qu'elle s'imposait lui a été si pénible qu elle s'est 
trouvée mal vers la fin du repas, et qu elle s'est retirée dans ses ap- 
partements. 

SÉVIGNÉ, riant. 

Bah!... C'est quelle ne veut plus revoir certains beaux esprits de 
ma connaissance... de peur d'ennui. 

TALLEMANT, de même. 

Ou plutôt, elle ne veut plus se trouver avec certains séducteurs de 
ma connaissance... de peur de chagrin. 

SÉVIGNÉ. 

Passer sa vie à écouter et à faire valoir les prétentions de (quelques 
pédants... ce serait bien triste pour une jolie femme. 

TALLEMANT. 

La consacrer à l'amour d'un étourdi qui la tromperait, ce serait 
bien fâcheux pour une femme d esprit. 

SÉVIGNÉ. 

Ainsi, vous avez perdu votre cause. 

TALLEMANT. 

Vous n'avez pas gagné la yôtre. 
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SÉVIGNÉ, riant. 

Et vous voilà, vous et vos beaux esprits, réduits au silence ! 

TALLBMANT. 

Cela ne se peut guère. 

SÉVIGNÉ, nant. 

Dites que cela ne se peut pas! les savants et.les beaux esprits n'ont 
jamais su se taire... Et, comme aujourd'hui, par exemple, ils disent 
parfois plus de sottises... 

TALLBMANT, ritat. 

Que les ignorants n'en font, peut-être ? 

SÉVIGNÉ. 

Les ignorants en savent plus que vous !... et cela sans pâlir sur les 
livres et s'exténuer sur des feuilles de papier ! .. Ainsi, moi, par exem- 
ple, j'ai étudié la guerre sur les champs de bataille, la grandeur à la 
cour, l'amour auprès des femmes, et les travers de l'espèce humaine 
dans la société de mes amis. 

(Il prend la mi in de Talletnant. 
TALLBMANT. 

Merci ! 

SÉVIGNÉ. 

Et je n'en suis pas plus Ger !... Et je ne mêle pas pour cela des af- 
faires des autres î... J'ai bien assez des miennes. 

TALLBMANT. 

Qui ne me semblent pas trop belles, s je ne me trompe. Avant peu, 
une dette de mille pisloles à ajouter aux autres!... La marquise... oh* 
elle vous haïra, j'ensuis sûr !... Mademoiselle Marie vous boude, et 
la duchesse vous lançait des regards de colère... 

SÉVIGNÉ, riant. 

C'est pardieu vrai !... Je suis brouillé avec tout le monde... excepté 
M. de Mailly, avec qui je me bats demain malin. 

TALLBMANT. 

Sans compter que très probablement votre mariage est minqué ! ... 
mademoiselle Marie de Rabuliu n'a-l-clle pas tout entendu ? 

SÉVIGNÉ, i- tonné. 

Mademoiselle de Rabutin ?... Qu'est-ce que vous dites là ? 

TALLBMANT. 

Eh bien oui ! Votre future inconnue proposée par le poète Voiture !. . 
Est-ce qu'elle n'est pas charmante? 

SÉVIGNÉ, riant. 

Quoi !... c'était elle?... Il ne me l'avait pas nommée. 

TALLEMANT. 

Il ne le devait pas ! .. Si vous aviez refusé son offre ? 
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SÉVIGNÉ, riaut. 

Ce que c'est que de se marier par procuration. 

Air : J'en guette un petit de mon âge. 

Sans m'en douter jetais près de ma femme! 

TALLEMANT. 

Depuis longtemps vous qui la connaissez, 
N'avez vous pas encore lu dans son âme ? 
Elle rougit dès que vous paraissez. 
Si vous partez, son cœut teudre et novice 
Songe à celui qu'il ne peut .oublier. . . 

SÉVIGNÉ, «ouriant. 

Et l'on prétend nous marier, 
Afin que tout cela finisse ? 

TALLEMANT. 

Je ne sais pas, en vérité, comment il se fait qu'un mauvais sujet 
comme vous trouve le moyen de plaire aux femmes les plus raison- 
nables. 

SÉVIGNÉ. 

Le moyen est tout simple ! ... Je les aime. . 

TALLEMANT. 

Vous? 

SÉVIGNÉ. 

Avec passion, et de très bonne foiï... Seulement, je les aime toutes. 

TALLEMANT. 

Comme le don Juan espagnol!.... Maïs est-ce que la statue du 
Commandeur ne vous effraie pas ? 

SÉVIGNÉ. 

Mon ami, on voit tant de femmes qui plaisent et si peu de statues qui 
marchent î 

TALLEMANT, riant. 

Ah! monsieur le mauvais sujet !... 

SÉVIGNÉ, haut. 

Ah ! monsieur le bel esprit! 

TALLEMANT. 

Ne riez pas ! .. L'esprit est le roi du monde. 

SÉVIGNÉ, lui prenant la main, et l'entraînant un peu. 

La force le domine souvent. 

TALLEMANT, lui échappant. 

Alors il use d'adresse pour reprendre ses droits, et, quand ses ti- 
tres sont reconnus, il passe le premier partout. 
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SEVIGNÉ , s erarUnt et lai faiaant tifne d« «ortir. 
PaSSeZ dOIlC!... (Taliemant (ait quelque* pu; Sévigné revient «or le devant de la «cène, 

en disant.^ Voilà ce que je voulais ! 

TALLEMANT, au lieu de aortir, il revient vert le devant, à part. 

Ne le laissons pas seul ici ! 

(Le narquù de Rambouillet parait 4 la porte du fond, l'arrête et les ««aminé.) 
SÉVIGNÉ, à part, «Ton coté. 

Il ne faut peut-être que la revoir un raomcot seule, pour retrouver 
tout son amour. 

TALLEMANT, à put, de l'autre cote. 

11 ne faut peut-être qu'un dernier effort pour la ramener toute à nos 
projets. 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, dans le fond. 
SEVIGNÉ. 

Restons!... 

(Il te retourne ver» la porte pour voir ai Taliemant eet aerti; il fait nn mouvement eu apercevant le 

marquii de Rambouillet.) 

TÀLLEMANT. 

Ne SOKOnS pas!... (Apercevant auaai le marqui. de RemkouiUet, à part.) Le Uiar- 

quis! 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, à part, dan* le fond. 

Et tous deux se cachent de moi !... Ah! Catherine!... Pendant le sou- 
per, mille indices m ont rendu mes soupçons... 

(Il l'avance.) 



SCÈNE II. 

TALLEMANT, LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, SÉVIGNÉ, 
P ui« VOITURE ET LA MARQUISE. 

LE MARQUIS DB RAMBOUILLET, lonciettt. 

Eh bien ! Messieurs ? 

SEVIGNÉ. 

Où sont donc ces dames? Ne les reverrons-nous pas P 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET. 

La duchesse de Croï est dans le jardin avec mademoiselle Marie, et 
je croyais trouver ici la marquise, à qui M. Voiture désirerait par- 
ler. 
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VOITURE, entrante! saluant. 

C'est vrai ! 

LE MARQUIS DR RAMBOUILLET. 

Vous n'attendrez pas longtemps, car la voici. 

LA MARQUISE. 

(Bile fiant par la porte de s» chambra, et désignant Voiture, qui s'ait mneé.) 

Monsieur voulait me voir, ma-t-on dit ? 

(Elle fait un léger mouvement en voyant Soigné.) 
VOITURE. 

Oui, madame la marquise, je suis chargé d'un message. 

LA MARQUISE. 

(Elle a l'air souffrant ; elle s'assied et fait signe aux antres de s'asseoir s'ils le veulent ; ils refusent 

par un geste.) 

Parlez, Monsieur!... 

VOITURE, embarrassé. 

Mais... 

LA MARQUISE. 

Ëxpliquez-vous sans crainte !... Vous venez me demander quelque 
chose... Je me sens aujourd'hui si triste et si souffrante, qu'un service 
à voos rendre me ferait du bien. 

VOITURE. 

Je reconnais madame la marquise !... Mais il ne s'agit pas de moi... 
cetoi dont je veux vous parler vous est peu connu ; présenté ce matin 
pour la première fois... 

(Tous les yeux se tournent vers Sévigné.) 
LA MARQUISE, étonnée. 

Ahî. . 

VOITURE, souriant. 

Oui, sa réputation vous est plus connue que su personne, et les fo- 
lies de sa jeunesse ont pu vous prévenir un peu contre lui. 

TALLEMANT, à part. 

Il s'agit de Sévigné. 

VOITURE. 

Mais le monde ne sait pas, et vous ne savez pas, Madame, tout ce 
qu'il y a de grandes qualités, de courage et de noblesse dans son 
âme. 

SÉVIGNÉ, qui écoulait arec inquiéUida, d'un ton soulagé. 

Ah! 

VOITURE. 

Spirituel sans prétention, généreux sans orgueil, dans les embar- 
ras de sa fortune il y a autant de bonté que de folies : il prodigue 
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son argent comme son esprit , sans y prendre garde et sans compter. 

( Sé*ignè fut un g«*k du remerciement.) 
TALLEMANT, meqncur. 

Vous ne partez pas de sa constance et de sa fidélité. 

VOITURE. 

La légèreté en amour est parfois la preuve d'un goût délicat. 

SÉVIGNÉ. 

Sans doute ! 

Aie do l'Ange, de A. Doche. 

Le cœur appelle une femme accomplie, 
Digne a la fois de respect et d'amour : 
On croit la voir, on lui donne sa vie 
Mais c'est un rêve, il ne dure qu'un jour! 

TALLEMANT. 

On recommence, cl chacune a son tour! 

SÉVIGNÉ. 

Que de chagrin en secret on éprouve 
Pour tant d'espoir et tant de soins perdus ! 

TALLEMANT. 

On cherche alors jusqu'à ce qu'on la trouve. 

SÉVIGNÉ, tendrement. 

Elle parait!... El l'on ne cherche plus! 
Alors seulement un amour véritable, sincère... 

TALLEMANT, moqueur. 

Eternel, n'est-ce pas ? 

. SÉVIGNÉ. 

Pourquoi non? 

VOITURE. 

Et la preuve est ce qui m'amène. 

LA MARQUISE. 

Quoi donc? 

VOITURE, K ScWgn/-, «ourlant. 

Aujourd'hui, votre sort est entre les mains de madame. (Mouvement .i« 
iou..) Votre sort et celui de mademoiselle de Rabutin. 

LA MARQUISE, se leTant. 

Que dites-vous ? 

SÉVIGNÉ. 



Arrêtez ! 
Bon! 



TALLEMANT, à part. 
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LE MARQUfS DE RAMBOUILLET, à StWign*. 

Et pourquoi donc I'empêchcriez-vous de parler ? 

VOITURE. 

L'abbe de Coulanges, qui est l'oncle et le tuteur de mademoiselle Ma- 
rie, prétend que, par étal, il ne se connaît pas en mariage, et qu'il 
n'ose prendre sur lui de conclure celui de sa nièce sans l'avis d'un 
juge plus compétent et qui s'y connaisse mieux. Il m'envoie donc à 
vous, madame la marquise. 

(La luarqniae fait un mouieuent.) 
SÉVIGNÉ, avec impatient» 

Mais ce mariage ne se fera pas. 

LA MARQUISE, arec impatience. 

11 lui donnerait sa nièce ? 

VOITURE. 

Si vous le lui conseillez. 

SÉVIGNÉ. 

Mais, Madame, en vérité, c'est une folie... et je ne veux pas. . 

VOITURE. 

Après avoir accepté par écrit ?.... 

SÉVIGNÉ , i part. 

Les beaux esprits se sont donné le mot pour me faire enrager ! 

VOITURE. 

Ce sera une affaire faite, si madame la marquise veut écrire un mot 
à l'abbé, lui dire qu'elle désire ce mariage pour son amie, et qu'en 
son âme et conscience... 

LA MARQUISE, impatientée. 

En mon âme et conscience, est-ce que je puis écrire une pareille 
chose, moi qui ne connais pas monsieur... moi qui ai seulement ap- 
pris qu'il est étourdi, inconstant, prodigue, duelliste.. 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET. 

Oh! 

SÉVIGNF. 

Oh! oh!... 

TALLEMANT, à part. 

Bravo ! 

LA MARQUISE, avec impatience. 

Moi, d'ailleurs, qui ne veux pas... qui ne peux pas me mêler de 
mariage ! 

VOITURE. 

Celui-ci seulement... et à cause de moi qui en ai eu l'idée. 

LA MARQUISE, de mime 

Vous;» 
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VOITURE. 

Sans moi il n'y peusait pas !... C'est moi qui ai tout arrangé ! 

LA MARQUISE, vivement et a»ec impatience. 

Quelle fureur de marier les gens prend ainsi à quelques personnes , 
sans but , sans raison!... pour le plaisir de se mêler de ce qui ne les 
regarde pas ! 

VOITURB, «toute. 

Mais., pour rendre service ? 

LA MARQUISE. 

Le beau service à rendre aux gens que de les marier ï 

VOITURB. 

Mais... 

LA MARQUISE. 

Pour qu'ensuite ils s'en prennent à vous s'ils sont malheureux toute 
leur vie ? 

SÉVIGNÉ, à part, avec un mouvement de joie. 

Ah!... 

TALLEMANT, i part. 

Diable !... 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, virement et arec amertume. 

Ail! la marquise a raison!... Oui, un imprudent mariage peut 
amener trop de malheur et de regret. 

(Voilure passe à droite du public, prèa de Sérignè.) 
LA MARQUISE, iiujuiéle. 

Que dites-vous? 

LB MARQUIS DE RAMBOUILLET. 

Chaque jour n'en offre-t-il pas des exemples? Les suites de ces 
mariages mal assortis sont le chagrin dans l'intérieur, et le scandale 
au dehors!... Ainsi, dans ce moment même, un de mes amis, homme 
d'honneur, et que 3011 rang met en évidence, se trouve dans ia situa- 
tion la plus délicate... Je vous en fais juges... Un jour, il fut appelé 
près du lit où une femme de sa connaissance, encore jeune et belle, 
allait mourir ! «Voilà ma fille, lui dit-elle!. . . A dix ans, son esprit vif et 
« délicat, son cœur tendre et ardent vont avoir mille douleurs à supoor- 
« ter du caractère violent de son père... et je meurs avec désespoir 
« en pensant au malheur de mon enfant, qu'un seul titre pourrait dou- 
te ner le droit de protéger !... » À celte époque, mon ami avait qua- 
rante ans et des habitudes austères... il ne s'était pas marié, de peur 
d'inquiétudes... mais cette femme qui pleurait et mourait désolée... 
cette enfant si douce et si belle, destinée à souffrir... ma foi, vous de- 
vinez ce qu'il fit... ce que son cœur lui dit de faire?... 

(Il sVM un pou ému/ 
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TALLRMANT. 

Il épousa la jeune fille. 

VOITUliE. 

Très bien!... 

LA MARQUISE, atec ao peu d'émotion. 

C'est un brave el excellent homme que votre ami ! 

LB MAKQU1S DE RAMBOUILLET. 

Qu'il est doux de vous l'entendre dire !... Huit jours après, la mère 
n'était plus ; et la fille, portant déjà le nom de mon ami, entra dans 
un couvent. 

LA MARQUISE, a part. 

Ah! 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET. 

11 partit alors pour plusieurs années. 

TALLEMANT. 

Mais il revint ? 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET. 

Il revint reprendre le trésor que son cœur avait accepté sans con- 
sulter sa raison ! Maintenant il est presque vieux... et sa femme est 
jeune, belle, spirituelle et imprudente. 

LA MARQUISE, à part, troublée. 

Ciel !... 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET. 

11 suit avec anxiété tous les mouvements de cette âme ardente, mais 
vertueuse... fière, mais sensible... décidé, si elle trompe ses espéran- 
ces, à donner aux femmes frivoles et coupables de notre époque un 
exemple qui intimide à jamais les plus audacieuses. 

LA MARQUISE, trè* digne. 

11 aurait tort, Monsieur !... et il aurait tort surtout de l'en mena- 
cer!... Si quelque chose diminue les torts d une femme... impru- 
dente... ce sont ses dangers ! .. Risquer sa vie la rendrait presque ex- 
cusable à ses propres yeux !... Mais ce qui l'arrêterait, soyez-en sûr 
(Avec un peu d'émotion,), c'est la confiance, c'est la bonléî... car on craint 
moins d'être victime que d'être ingrate ! 

UN DOMESTIQUE, entrant. 

Mademoiselle de Scudéri désire parler à l'instant à monsieur le mar- 
quis, et à lui seul. 

(Mourement de tous.) 
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET. 

Ah!... 

LA MARQUISE, un peu impiété. 

Je me relire dans mon appartement. 

i Elle *ali»c ci jort par mie |>orte latérale. 
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TALLEMANT, la suivant .le* y.ui, A pari. 

11 y a quelque chose que je ne sais pas. ( H . n( . en .'apprenant d« w ^.) 
Il faut donc vous quitter. 

VOITURE, saluant. 

Monsieur le marquis... 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET. 

Au revoir, Messieurs ! 

VOITURE, bu à Sévigne. 

Espérons encore que mon ambassade réussira. 

9 t 

SEVIGNK, à part. 

Que Satan le confonde avec son ambassade. 

(Tallemantet Voiture «orient. 
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, a lui-même. 

Mademoiselle de Scudéri?... à moi seul?... Que peut-elle avoir à 
réapprendre P.. . 

(H va a la porte du fond, an-devant de mademoiselle de Scudéri.) 
SEVIGNE, à lui-même sur le devant. 

Si elle avait découvert le secret de la marquise? ces vieilles prudes 
sont si dangereuses!... Ah! il faut que je sache... à tout prix, je dois 
veiller sur elle... Restons!... 



SCÈNE II 

LE MARQUIS 1)E RAMBOUILLET, MADEMOISELLE DE SCUDER 

SÉVIGNÉ. 

(Le marquis d« Rambouillet, qui est allé chercher mademoiselle de Scudéri, rentre avec elle.) 

SÉVIGNÉ, les saluant* 

Je me garderai de troubler un si beau tête à tête, et je me retire !.., 

(Il salue très respectueusement ; le marquis et mademoiselle de Scudéri lui rendent son salut et vien- 
nent sur le devant de la scène ; Sévigné ferme la porte du fond, mais 1 reste en dedans et te glisse 
doucement sur le balcon ; il est caché par le rideau.) 

MADEMOISELLE DE SCUDÉRI, regardant autour d'elle. 

On ne peut nous entendre?... 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, inquiet. 

Est-ce donc si important?... 

MADEMOISELLE DE SCUDERI, avec un mystère solennel. 

Chut !... cela regarde ce que vous avez de plus cher au monde... la 
marquise ! 
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LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, axec inquiétude. 

Ah!... 

MADEMOISELLE DE SCUDÉRI. 

Mais, ainsi que le grand et noble Art amène... Vous savez que c'est 
l'illustre Cyrus que je nomme Artamène ? 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, impatient. 

Laissons là, je vous prie, Artamène ou Cyrus. 

MADEMOISELLE DE SCUDÉRI. 

Non, non!... Ce héros peut servir de modèle dans toutes les occa- 
sions importantes de la vie. 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, de plus en plus impatient. 

Au fait... je vous en prie!... 

MADEMOISELLE DE SCUDÉRI . 

Ah! le caractère particulier de mes héros est de n'arriver à leur 
but que par de longs détours. 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET. 

Au nom du ciel, parlez !... 

MADEMOISELLE DE SCUDÉRI. 

Ah ! monsieur le marquis de Rambouillet, vous êtes plus influencé 

que VOUS ne le CrOyeZ (Mouvement du marquis. ) par les habitudes de votre 

siècle grossier... Et vous méritez bien... 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET. 

Quoi donc? 

MADEMOISELLE DE SCUDÉRI, railleuse. 

Oui, vous le méritez... vous le méritez!... 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, impatiente. 

Oh! .. 

MADEMOISELLE DE SCUDÉRI, riant. 

Et ce mauvais sujet de marquis de Sévigné a eu raison ! 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, avec une colère concentré:. 

Hein ?... 11 s'agit donc du marquis de Sévigné?... et de... 

MADEMOISELLE DE SCUDÉRI. 

Eh bien ! de... En vérité, vous paraissez surpris et curieux, comme 
si vous ne saviez rien. . Mais vous savez ! 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, dont l'impatience Augmente. 

Et que voulez-vous que je sache? 

MADEMOISELLE DE SCUDÉRI, avoc nnesse. 

Vous savez !... Je vous dis que vous savez !. . Et, si vous n'en fai- 
tes pas semblant, c'est l'amour-propre ! Mais dès ce soir vengeance 
éclatante, publique ! 

LE MARQUIS DR RAMBOUILLET. 

Publique?... 
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MADEMOISELLE DE SCUDERI. 

Tout est préparé. 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET. 

Hein? 

MADEMOISELLE DE SCUDERI. 

Mais j'ai besoin de voire aide !... et il faut que M. de Sévignc on 
soit aussi !... 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET , chercha* à comprendre. 

Ah!... 

MADEMOISELLE DB SCUDERI. 

C'est nécessaire!... (Regardant autour doiie.) Mais y a-l-il quelque issue 
secrète?... Au reste, on peut se placer dans les autres pièces... Les 
portes s'ouvriront au moment convenu... Quelle surprise!... Et» pour 
que l'effet soit complet, une musique ravissante, et une ode de ma 
composition... 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, stupéfait et allant vivement lui prendre la tnn.n. 

Ah ça! mais qu'est-ce que vous dites là? 

MADEMOISELLE DE SCUDERI, tr.on»phante. 

Oui, une ode!.. Les stances de Zyrphée, reine d'Argennes, à la 
cour d'Arthénicei... Arthénice, vous le savez, c'est la marquise... Et 
l'on vient célébrer avec nous son esprit, sa beauté et ses vertus ! 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, commençant 1 paraître «oul^é. 

Ah!... 

MADEMOISELLE DE SCUDERI. 

Malherbe, Corneille, Bossuet, et bien d'autres viendront!... En- 
fin, M. le prince de Condé, charmé de mon quatrain... vous savez? 

Et ne t'étonue pas que Mars soit jardinier. 

Il en sera, à ma demande!... ainsi que le duc de Grammont, le duc 
de Noailles !... Oh ! l'estime qu'on porte à la marquise est si grande ! 

LE MARQUIS DB RAMBOUILLET, avec joie et lai faisant amilié. 

N'est-ce pas ?... C'est la meilleure et la plus vertueuse des femmes? 

MADEMOISELLE DB SCUDERI. 

Qui oserait en douter? Nous lui donnerons la preuve de nos senti- 
ments en venant tous la fêter ce soir!... Ce sera une surprise comme 
on n'en a jamais vu... et nous nous vengerons ainsi des mauvaises 
plaisanteries de M. de Sévigné !... Voilà, monsieur le marquis, la con- 
fidence que je voulais vous faire. 

LE MARQUIS DE RAMROUILLET, comme délivré d'nn grand fardeau. 

Oh 2 je vous en remercie ! 

, Marie parait a une porte du fond.) 
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MADEMOISELLE DE SCUDBBI. 

Mais j'entends quelqu'un, et j'ai mon ode à terminer!... Venez 
prendre avec moi quelques dispositions, en me donnant la main jus- 
qu'à mon carrosse. 

LE M ABQLIS DE RAMBOUILLET. 

Très volontiers ! ... (a part.) Ah! je respire... 

(Il sort par le fond avec mademoiaelle de Scudéri.) 
8ÉVIGNÉ, «Tançant la tète hor» du rideau. 

Et moi aussi... (n aperçoit Marie qui séance.) Ah ! .. Marie de Rabulin... 
celle que je devais épouser... Examinons-la un peu sans quelle me 
voie... 

MARIE, allant frapper à l'appartement de la marquise. 

Madame la marquise? 



SCÈNE IV. 
LA MARQUISE, MARIE, SÉVIGNÉ, «u. 

LA MARQUISE, triant de ton appartement. 

C'est vous, Marie ? 

MARIE. 

Oui !... Je n'ai pas voulu partir sans vous dire adieu. 

LA MARQUISE. 

Partir? 

MARE. 

11 le faut !... J'ai réfléchi... et je ne veux plus revoir le marquis de 

St'Vi^ne !... (il écarte un peu le rideau, et le pu' lie le voit qui écoule avec intérêt.) Mais 

ce n'est pas chez mon tuteur... Ce n'est pas dans le monde que je veux 
chercher l'oubli!... 

LA MARQUISE. 

Où donc allez-vous, Marie ? 

MARIE. 

De frivoles amusements peuvent suffire, peut-être, à une femme qui 
n'aima jamais... Celle qui espéra être aimée... 

LA MARQUISE. 

Je vous comprends. 

MARIE. 

Avoir connu le marquis de Sévigué, l'avoir aimé, avoir eu l'espoir 
d'être à lui... et le perdre !... 

(Elle pleure.) 
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LA MARQUISE. 

0 mon Dieu!... 

MARIE) la regardant avec reconnam&nce, et lut prenant la uiain. 

Comme voire âme était faite pour aimer!... Comme vous êtes 
bonne !... Vous partagez ma douleur, mes regrets '/... Vous aussi, 
vous pleurez ?... Et vous ignorez pourtant combien il m'était cher !... 
J'espérais le ramener aux vertus qu'il oublie... Je le demandais au 
ciel tous les jours !... Comment des prières si ferventes n'ont-elles pas 
été écoulées ? 

LA MARQUISE, à part. 

Quel courage il me faut en ce moment ! 

MARIE. 

Ah ! laissez-moi vous remercier et vous bénir 1... Laissez-moi pleu- 
rer dans vos bras!... 

(Elle se jette dan* se* bras.) 
LA MARQUISE, à part. 

Ah !... je sens mon cœur qui se brise !... 

MARIE, te releTant virement. 

Mais... pas un moment de faiblesse!... Il faut que je parte à l'ins- 
tant!... 

(Elle fait quelques pas.) 
LA MARQUISE, l'appelant faiblement. 

Marie!.... 

MARIE. 

Permettez que je donue des ordres en voire nom, et que votre car- 
rosse .. 

LA MARQUISE. 

Attendez, Marie. 

MARIE. 

Non !... Si j'attendais, je n'aurais plus la force de partir... et pour- 
tant il ne faut pas que je puisse le revoir... Adieu... adieu pour tou- 
jours. 



SCÈNE V. 

LA MARQUISE , SÉVIGNÉ, eachc, utt» se ««tant au public de temps en temps. 



LA MALQU1SE, tombant sur un iie^c 

Ah! ni moi non plus, je uj le reverrai jamais !... ce serait trop dau- 
gereux!... mais quand le bonheur manque, quand le monde ennuie, 
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et que le désœuvrement accable, où donc chercher un intérêt digne 
d'occuper un noble cœur? (eii« m i*?e et mum ; on donettiqi» panu.) Je veux 
être seule... Que personne ne vienne ici. 

SEVIGNE, i pari. 

A merveille ! 

LA MARQUISE. 

Oui, j'ai besoin de réfléchir... Je pourrai donc pleurer sans témoin !.. 

(Elle m trouve en face d» Serigné, et poum un cri.) DiCU ! .. . 

SÉVIGNÉ. 

Écoutez-moi ! 

LA MARQUISE. 

Sortez! 

SÉVIGNÉ. 

Au nom du ciel, écoutez-moi! 

LA MARQUISE, dan* le plu< grand trouble. 

Mais que pouvez- vous espérer ? 

SÉVIGNÉ. 

Celle que j'aime refusera- l-clle de m'entendre? 

LA MAIIQUISE, même jeu. 

Trompée et compromise... Je ne dois plus vous écouter. 

SÉVIGNÉ, avec passion. 

Ah! les vaines paroles d'un imprudent qui mentait, les folles idées 
du monde, les importunités de ce qui entoure... est-ce que tout cela 
eût été quelque chose à vos yeux, si vous m'aviez aimé? 

LA MARQUISE, avec douleur. 

Quedil-il? 

SÉVIGNÉ. 

Oht laissez-moi parler, me justifier, moi qui n'eus qu'un seul tort... 
celui de n'être pas aimé ! 

L V MARQUISE. 

Ah!. . 

SÉVIGNÉ. 

Mais, non... Moi, je ne vous accuserai pas de m'avoir trompé, 
quand, ce matin, votre cœur si tendre semblait se donner à moi... 
quand vos regards si doux se tournaient vers les miens. 

LA MARQUISE, arec effroi. 

Ah ! ne rappelez pas cela ! 

SÉVIGNÉ. 

Pourquoi celte frayeur ?. .. Celui qui vous aime n'est plus cet étourdi 
qui put changer, qui put tromper!... 11 prend dans votre ame, ave« 
les vertus qui lui manquent, une nouvelle existence, de nouvelles 
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émotions î... Laissez-moi vous parler de cet amour si profond et si 
sincère !... 

LA MARQUISE. 

Non ! non !... Je ne veux plus l'entendre!... 

8ÉVIGNÉ. 

Ob', ne repoussez pas mes prières?... C'est moi... celui que vous 
appeliez... Henri!... 

LA MARQUISE, émue et tremblante. 

Mon Dieu, donnez-moi du courage... et contre lui el contre moi ! 

SÉVIGNÉ, avec joii>. 

Ah! vous m'aimez !... 

LA MARQUISE, avec terreur. 

Ciel!... Si I on venait Seule ici avec vous: Perdue aux yeux 
de tous ! 

Elle ta vivement wn In 'ond.) 
SÉVIGNÉ, la retenant. 

Ah ! que faites-vous? 

Elle est dan» le pins grand trouble ; en revenant en scène, elle se trouve a droite dif public, et 
tombe tremblante sur nn siège, près de la table. , 

LA MARQUISE, à e Le- même. 

Ma vie condamnée au trouble qui suit les passions, à la honte qui 
les punit, au désespoir qui les termine! 

SEVIGNE, qui n'a pas tout entendu. 

O ciel !... qu'avez-vous?... Ces larmes ... cet effroi... 

LA MARQUISE, \ elle-même 

Cette jeune fille... mon mari... que faire?... 

' Elle est abîmée dan* une réflexion profonde.) 
SÉVIGNÉ. 

Qui vous occupe?... Qui peut troubler votre pensée, si vous m'ai- 
mez... si l'amour?... 

(La marquise se lève, elle reste debout devant la Ublc, 5!» lettre trahit une exaltation tendre, niait 

elle est plus ealmo et un peu triste. ) 

LA MARQUISE. 

Si je vous aime, Henri ?... Ah ! vous avez raison, s'il est un bien au 
monde, s'il est un bonheur sur la terre qui donne à notre âme l'idée 
du ciel, c'est l'amour... tel que mon cœur l'apprit de vous seul !... 
Mais cet éclair de bonheur ne peut durer pour nous!... Voyez!... 
Déjà la crainte et la jalousie l'ont lerni... les reproches l'ont désen- 
chanté... car le monde, l'opinion, le devoir, se placent entre nous, et 
poursuivront cet amour jusqu'à ce qu'ils l'aient détruit!... Et pour- 
tant, à un pareil sentiment, ne faudrait-il pastoule la vie ? 
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SÉVIGNÉ. 

Eh bien ! qu'elle lui soit consacrée! 

LA MARQUISE, TÏvciuent, et le regardant. 

Quoi !... Vous comprendriez ce que serait une affection unique et 
éternelle ? 

SÉVIGNÉ. 

Je la comprends mieux en ce jour que ces fugitifs caprices, laissant 
après eux tant de vide et de tristesse :... Oui, toute la vie dans un 
seul amour... Une seule femme adorée!... Suivre ses pas, bénir sa 
présence, vivre par elle, et pour elle seule!... 

LA MARQUIS'-:, avoc exaltation. 

Ah !... Je le savais bien, qu'il était capable de tout ce qui est bon, 

noble et parfait!... (Elle s'assied spontanément sur le s.ege près duquel elle se tenait de- 
bout, elle pose la main sur la plume, sans écrire encore, cl dit en réfléchissant, j 11 sera heu- 
reux!... elle !... tous !... 

S h V IGNÉ. 

Mais il faudrait qu'elle m'aimât, 

LA MARQUISE 

Sans doute ! 

SÉVIGNÉ. 

Uniquement?. . 

LA MARQUISE. 

Oui !... 

SÉVIGNÉ. 

Pour toute la vie ? 

LA MARQUISE. 

POU!' lOUte la Vie!... ^Eilesa.sit la plume etecrit très vite. A elle-même, en écrivant. 

Il le faut!... 

SÉVIGNÉ. 

Est-ce possible ?. . . (Etonne de tv qti'e'le fait. ; Mais qu'écrivez-vous donc 
là, Catherine '. . Vous ne répondez pas?... Et l'on vient de ce côté!. . 
Oui... du bruit... ;iivavcr* iefond.> La voix du marquis... ai «vient ver* die 
effroi.) Entendez- vous?... 

LA MARQUISE, très calme. 

Oui... j'entends!... Elle o fini d'écrire et ploie vivement sa lettre, puis elle se lève : sa 
figure doit être redevenue sereine et souriante. Elle sonne, un domestique traverse le Tond, elle lui 

remet sa lettre, pnis revient calme et reste debout nu milieu de la scène.) Oui.. qu'il 

vienne!... Je n'ai plus peur... Je ne crains plus rien!... Je suis pai- 
sible. . . 

SÉVIGNÉ. 

Que dit-elle? 
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SCKNE VI. 



Les mêmes, LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, f^i,™.., ,,u MARIE 
DE RABUT1N, «i ayant P rc. de i„i MADEMOISELLE DE SCUDÉRI. o n * 

m le marquis prendre au domestique la lettre que lui a reiiime l.i marqui**, T«nt -'t'A ouvert dan* 

le fond, et arrivent TALLEMANT, VOITURE, LA Dl'CHESSK DE CROI, 

M. DE MAILLY, «,» tout lo« personnages qui ont p.irn au romuiam cinonl du <î.-im.Miir 
foule forme tableau. 



MADEMOISELLE DZSCUlWr.l, 

Bi*m î Seule avec M* de Sévignê!... C'est vous qui avez arrangé 
cela? C'est Irës bien! 

LE MARQUIS DE RAMBOl'ILI.KT, «av.mvani ave- inquiétude ver* la ...a.q.m,-. 

Celle lellre... mademoiselle de Rabuliu que j'ai surprise en larmes... 

LA MARQUISE, 1res calme, au milieu de la sr.«nc. 

Cette lellre... à l'abbé de Coulantes... Lisez-la!... El vous, Marie, 
que la joie brille dans vos yeux !... tjue voire gaieté chasse toujours 
l'ennui ! que vous soyez toujours gracieuse, spirituelle, aimée. . vous 
qui allez être la marquise de Sévigné ! 

MARIE. 

Moi? 

SÉV1GNÉ, riupefaif. 

Hein ? 

LA DUCHESSE ET TOUS. 

Bien!... Quel bonheur !... Ah! 

TALLEMANT, a part. 

Elle échappe à l'amour!... Il n'y a plus rien à redouter... 

v Pendant le mouvement que cette nouvelle a canif, Sévigné s'est approché de U marquise. 11 

SEVIGNE, ha». 

Ah! Catherine., que faites-vous? 

LA MARQUISE, de même. 

Son bonheur... levôlre... le mien... le seul possible!... (eh« prond u 

main de Marie, la fait passer prfa de Sévigné, et «'adressant à elle avec affection et un peu d'émo- 
tion.) Oui, Marie, il comprend l'amour sincère el fidèle Vous pourrez 
vous aimer sans obstacle... et toujours!.. Gardez bien un lel bon- 
heur... Il est si rare... et si impossible à remplacer!... Vous serez heu- 
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rdlX ! . . . iKIU éloigne, en elouflknl un aoupir . et dit bas a M. de Mailly, en payant près de lui. 

Plus de duel.... a voiture.) Vous êtes content?... (A la duche«»e, à demi-rois.) 
Est-ce qu'il n'y aura qu'un mariage ici ? 

LA DUCHESSE, bas et vivement . 

C'est bien assez !... Silence !... 

LA MARQUISE, placée entre la duchesse el le marquis de Rambouillet, prenant la main du 

marquis. 

Vous êtes le plus noble et le plus généreux des hommes. 

LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, basant sa main. 

Vous voulez dire le plus heureux. 

(Ils se parlent bas ; Tallemant et Voiture sont ailes s« placer chacun d'un rôle de Sevignè. i 

TALLKMANT, I,»» a Scvignc. 

Vous êtes en malheur!... Mille pistoles et un échec ! 

VOITURE, de même. 

Vous êtes en bonheur "... Une femme charmante, et cent mille 
écus!... 

MARIE, inquiète, regardant Serigne, à pari. 

Est-il bien sûr qu'il m'aime ? 

SÉVIGNÉ, à part, d'un ton triste. 

La marquise est un ange !. . (Regardant Marie et d'un ton plus gai., Marie est 

Une jolie femme !... Il s'approche d'elle, comme prenant son parti, et lui parle bas.) 

VOITURE. 

Il n'y aura pas du bonheur ici seulement pour M. de Sévigué, car je 
dois vous annoncer un message de Sa Majesté la reine, qui veut que 
madame la marquise revienne à sa cour, pour y jouir d une faveur qui 
surpassera tout ce qu'on a jamais vu. 

LA MARQUISE. 

Vous retournerez près de Sa Majesté porter mes remerciements et 
mon refus !... Le reste de ma vie sera consacré aux malheureux sans 
appui, au mérite oublié, au talent méconnu !... Chez moi, tous ceux 
qui cultivent les arts et les lettres à la ville, et tous ceux qui les ai- 
ment à la cour ne formeront qu'une seule famille, un seul foyer!... 

VOITURE. 

Qui éclairera le monde. 

TALLEMANT. 

Comme il y va, le poêle ! 

LA MARQUISE. 

Où se consoleront les^esprits inquiets et les cœurs malheureux. 

TALLEMANT. 

Vous allez avoir bien du monde. 
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MARIE, allant teplacar prêt de la marquise, et jetant un regard inquiet snr Sévigne, à demi-foi». 

Peut-être je vous reviendrai !. . . 

MADEMOISELLE DE SCUDERI, triomphante. 

Malgré les efforts et les plaisanteries de M. de Sévigné, les réunions 
de l'hôtel Rambouillet sont fondées à compter de ce jour!... 

UN DOMESTIQUB, paraissant au fond et annonçant. 

M. Corneille?... M. Malherbe!... M. Bossuet. 

(Un grand moutement te fait dans l'assemblée.) 
MADEMOISELLE DE SCUDERI. 

Voici le moment de célébrer la marquise et de réciter mon ode en 
son honneur. 

CHŒUR. 

Ain : Guerriers, défendes *otre cœur (Wallon; h 

Appui des talents méconnus, 
Elle offre à tous un noble exemple ! 
Son hôtel deviendra le temple 
Et du génie et des vertus ! 



FIN PB L HOTEL DE RAMBOUILLET. 
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PERSONNAGES. 



LE COMTE ALFRED DE SELCOURT. 
M. BADODILLET. 
ALVARÈS DORCANO. 
JULES DE SOLIN. 
ANDRÉ, domestique. 

LA COMTESSE DOUAR1ÈRE DE SELCOURT, mère d'Alfred. 
VALÉR1A, femme d'Alfred. 
HERMANCË , 
ODÉLIE , 

MADAME BADOUILLET. 



ODÉLIE, ) ^ de Valéfia - 



L'action se passe en 1848, au château du comte de Selcourt, a quelques 

lieues de Paris. 
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ou 



UN AN TROP TARD 

Comédie en trois actes, mêlée Je chant. Représentée pour la première 
fois, à Paris, sur le théâtre du Vaudeville, le \h avril 1843. 



ACTE PREMIER. 

Le théâtre représente uu beau salon, a la campagne. Au fond, au milieu, 
un balcon donnant sur uu parc dont on voit les arbres; de chaque côté 
du balcon, une porte au fond ; portes à droite et à gauche. Sur le premier 
plan, a droite du public, une petite porte dérobée ; du môme côté, une 
table avec des dessins, et tout ce qu'il faut pour écrire. Vis-a-vis, une 
cheminée, et devant la cheminée une causeuse. Au lever du rideau, la 
fenêtre au fond est ouverte ; Odélie est penchée sur le balcon. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

ODÉLIE, sur le balcon : JULES , en bu; il n'est pa* va du public. 

ENSEMBLE. 

Air : Prenons garde, silence (Grain* do Lin). 
ODÉLIE, sur le balcon 

Chut ! mystère et silence ! 
On peut nous voir là-bas : 
11 faut de la prudence, 
Ne vous approchez pas ! 

JULES, en bas. 

Oui, mystère et silence! 
Je parlerai tout bas : 
Comptez sur ma prudence, 
On ne me verra pas. 

JULES. 

Vous m'aimerez toujours t 
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ODÉI.IE. 

Cr oyez a ma promesse : 
Peul-on changer d'amour ? 
Mais vous? 

JULES. 

Soyez sans cesse 
Mes uniques amours! 
Odelie ! 

ODÉL1K. 

Écoutez ! 

JULES. 

I 

Ce n'est rien ! 

ODELIE. 

Oh! je tremble: 
J'entends du bruit. 

JULES. 

Restez! 

ODÉL1E. 

Si l'on nous voit ensemble, 
Tout est perdu !.. Partez t 

ENSEMBLE. 

ODÉLIE. 

Chut! mystère et silence, etc 

JULES. 

Oui, mystère et silence, etc. 

ODELIE. 

Eloignez-vous, Jules!... (indiquant leiowum do doigt.) Une voilure, là, 
dans l'avenue... c'est la comtesse de Selcourt, la belle-mère de ma 
sœur Valéria : elle vient me chercher... Mais partez donc, mon cou- 
sin!... AdieU!... adieu!... (Elle luifait des signe* de la main, et retient sur le detant 

de la arène.) Oh ! si elle lavait vu !... elle qui nous a élevées si durement, 
ma sœur et moi... Enfin, depuis un an qu'elle a marié Valéria à son 
fils Alfred, elle ne m'a permis d'être avec ma sœur que pendant quinze 
jours... et encore parce qu'on est à la campagne, qu'on ne voit per- 
sonne... Elle va m'emtnener, c'est sûr!... Puis, je n'aurai plus aucun 
plaisir, je n'entendrai plus auprès d'elle une seule parole... d'amitié... 
(Eiu wupire.) Et elle appelle cela remplacer ma mère... (\»ec m»mt.) Oh ! 
la voici ! 



Digitized by Google 



ACTE I, SCKNK II. 



SCÈNE 11. 



JULES, LA. COMTESSE DE SELCOURT, ODKL1E. 

ODÉLIE, k pari, cl roulant effraie. 

Ciel!... avec lui! 

LA COMTESSE. 

Restez, mademoiselle. Monsieur Jules de Solin voudra-t-il bien me 
dire comment lui, dont la famille habite à Irois lieues d'ici, se trouve 
dans le parc de ce château à sept heures du malin? 

JULES. 

C est.. . 

LA COMTESSE, regardant A sa montre. 

Ah !... sept heures et demie î... J'ai mis deux heures pour venir de 
Paris. 

JULES, virement. 

C est que M. lecomle de Seleourt, votre fils, m'a invité à venir un 
jour déjeuner avec lui. 

LA COMTESSE. 

Et Ton déjeune à midi !... quelle exactitude !... Sept heures et de- 
mie!... (AOdéiie.i Et vous, mademoiselle Odélie, comment se fait-il 
qu'au lieu d'être dans voire chambre, vous soyez dans ce salon à pa- 
reille heure? 

ODÉLIE, a*ec embarra*. 

C'est... (v,v Cn ,eut.) pour y dessiner le point de vue de ce balcon!... 

(Elle *a prendre on deuin qui e»t «ur la Ublo.( Voyez plutôt. 

LA COMTESSE, regardant le dessin. 

C'est assez bien... mais il manque à la vérité une chose très im- 
portante. 

ODÉLIE. 

Quoi donc ? 

LA COMTESSE. 

Il ne fallait pas oublier dans cet endroit... là... voyez-vous?... un 
écolier qui commet une étonrderie. 

(Tous deux »Vcarl<>til. ï 

JULES. 

Un écolier ?., mes études sont finies, Dieu merci ! depuis long- 
temps. 
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LA COMTESSE. 

Depuis quinze jours, vous avez passé votre dernier examen de 
droit, je sais cela... Je sais même que votre mère demandait pour 
vous Je titre d'attaché aux ambassades, que je l ai aidée dans ses 
sollicitations, et que nous avons réussi. 

JULES, sautant de joie. 

Me voilà diplomate. 

LA COMTESSE. 

En herbe. 

ODÉLIE, «'approchant a?cc genlillosic. 

Mais... quand on est dans la diplomatie?... 

LA COMTESSE. 

On fait son chemin î... Et, pour commencer, vous partirez bientôt., 
pour la Chine. 

JULES. 

Oh!... 

O DÉLIE. 

La Chine! 

LA COMTESSE. 

Mais je n'ai pas encore vu ma belle-fille, votre sœur ; où est-elle ? 

ODÉLIE. 

Sans doute dans son appartement. 

LA COMTESSE. 

Rentrez dans le vôtre, Mademoiselle ; et vous, Monsieur, la prome- 
nade vous donnera de l'appétit pour déjeuner... Vous avez cinq, non, 
quatre heures et demie pour vous promener... 

Al» du Dieu et la Boyadère. 

C'est trop attendre, 
Et s'en défendre: 
11 faut vous rendre 
A mon désir : 
Je vous invite 
A partir vite, 
Si vous souhaitez revenir. 

JULES, rejoignant Odélie au fond, et à demi-roi*. 

De vos serments souvenez-vous î 

ODÉLIE. 

Vous les oublierez loin de nous ! 

JULES. 

Malgré tout je vous aimerai ! 
Et vous aussi ? 
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ODéUR 

Je tâcherai ! 
ENSEMBLE. 

LA COMTESSE. 

C'est trop attendre, 
Et s'en défendre; 
11 faut se rendre 
A mon désir . 
Je vous invite 
A partir vite, 
Si vous souhaitez revenir. 

ODKLIE. 

C'est trop attendre, 
Et s'en défendre ; 
11 faut se rendre 
A son désir : 
Mou cœur palpite 
Quand il me quitte ; 
Mais on l'ordonne, il faut partir 

JULES. 

C'est trop attendre, 
Et s'en défendre 
11 faut me rendre; 
A son désir : 
Mon cœur palpite 
Quaud je la quitte; 
Mais on l'ordonne, il faut partir. 

VALKRIA, sortant de ton appartement i droite du public. 

C'est trop attendre, 
Et s'en défendre ; 
Il faut vous rendre 
A son désir : 
Le cœur palpite 
Quand on se quitte ; 
Pauvres enfants, il faut partir. 

(Jules sort par la porte du fond, à ganebe du balcon, Odélie par l'autre porte du fond.) 
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SCENE III. 
LA COMTESSE, VALÉRIA. 

LA COMTESSE 

Bonjour, ma fille. 

VALÉRIA, a*cc une certaine crainte. 

J'ai l'honneur... Je suis heureuse de vous recevoir. 

LA COMTESSE, un peu contrainte. 

J'arrive de Paris de bien bonne heure, n'est-ce pas? 

VALÉRIA, de même. 

Si je ne connaissais vos habitudes matinales, je craindrais qu'un 
événement... 

LA COMTESSE. 

Ne craignez rien '. . J'arrive seulement pour vous voir. 

r 

VALERIA, rassurée, et plus empressée. 

Vous devez avoir besoin de vous reposer, de prendre quelque chose. 

LA COMTESSE, àjuu-l. 

Que craignait-elle donc? (Haut.) Dans quelques instants. 

VALERIA, elle a sonné ; Audro, domestique, parait. 

André, on servira le déjeuner plus tôt... tout à l'heure... tout de 
suite même, et ici?... Ce sera plus gai .. La vue est superbe! (André 
sort.) Quand Alfred est ici, on déjeune à midi, mais, en son absence, 
je puis avancer l'heure pour vous. 

LA COMTESSE. 

Ah!... Alfred est à Paris ? 

VALÉRIA. 

Depuis quatre ou cinq jours, mais il revient ce soir. 

LA COMTESSE, wrieusencnL 

11 faut que je vous parle, Valéria. 

VALÉRIA. 

Je suis à vos ordres, Madame. 

LA COMTESSE, d'un ton dV reproche. 

Madame!... toujours craiutive? Allons, asseyez-vous là, et écou- 
tez-moi. D'abord, vous le savez, je n'eus qu'une amie, et ce fut votre 
mère . à sa mort, il y a cinq ans. je lui promis de la remplacer pour 
vous ; je lui promis aussi de vous marier à mon fils unique, dernier 
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descendant d'une ancienne et très noble famille. J'ai lenn toutes mes 
promesses : ne suis- je pas ainsi deux fois votre mère? 

(Elle lui tond la main.) 
VALÉRIA, prenant la main avec affection ctreipecl., 

Sans doute. 

LA COMTESSE. 

Votre cœur souscrivit sans peine à cette union, lorsqu'elle se con- 
clut, il y a un an. 

VALÉRIA. 

Ce mariage était l'objet de tous mes vœux, depuis mon enfance : 
j'espérais qu'il en était ainsi pour Alfred. 

LA COMTESSE. 

Pourquoi donc n'est-il pas heureux? 

VALÉRIA. 

Ah ! c'est une question que je me fais parfois avec crainte. Je me 
souviens encore de la vive gaieté d'Alfred, de sa joie si franche et si 
naturelle, jusqu'à son dé|>art pour l'Espagne, il y a trois ans. 

LA COMTESSE, faisant un monvtuieiit très *if. 

L'Espagne?... 

VALÉRIA, la regardant, étonnée. 

Mais pourquoi donc vous troublez- vous comme lui, au souvenir de 
ce pays? 

(Moment de silence.) 

LA COMTESSE. 

Votre mère était Espagnole ; elle éprouva de grands chagrins par 
suite des malheurs de son pays ; elle y laissa une famille exposée à de 
nombreux dangers. 

VALÉRIA, tmtement. 

Alfred y fut gravement blessé, et j'y perdis ma sœur aînée, la bonne 
Hermance qui m'aimait tant, et que j'ai tant pleurée ; Hermance morte 
si jeune, sans que j'aie pu savoir au juste... 

LA COMTESSE, l'interrompant. 

Vous voyez donc bien que les souvenirs de ce pays doivent nous 
être pénibles à tous!... N'en parlez pas! n'en parlez jamais ! 

(Moment de silence.) 
VALERIA, la regardant avec attention. 

Ce fut à son retour d'Espagne, et depuis notre mariage, qui eut lieu 
aussitôt après son arrivée, que le caractère d'Alfred changea. 

LA COMTESSE. 

Vous vous trompez, Valéria !... Alfred serait heureux et gai, si vous 
le vouliez : vous êtes jeune, jolie... vous pourriez rendre votre maison 
agréable pour lui... Mais vous ne vous en occupez pas!. . (Monument 

T. II. 11 
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iras «arqué d« v.wri..) Oui, vous n'y prenez pas garde, votre mari s'en- 
nuie... et je viens pour vous le dire. 

VALERIA. 

Gomment?... Vous croyez?.... Ah ! si c'était cela ! 

LA COMTESSE. 

J'en suis sûre!... Alfred court le monde et les fêtes; il joue, il fait 
des paris, des folies... enfin toutes les sottises que font les hommes 
ennuyés, maintenant !... Il a usé de tout, et, ne sachant plus comment 
passer son lemps, ne veut-il pas se faire nommer député? Est-ce qu'il 
aurait de ces idées-là, s'il s'amusait comme autrefois? 

VALÉRIA, tournoi. 

Mais cette idée-là n'est pas mauvaise. 

LA COMTESSE, la regardant a»ec wupçon. 

Ah ! oui... On passe quatre ou cinq heures par jour à la Chambre. 

VALÉRIA, bletaée. 

Ah! Madame!... 

LA COMTESSE. 

Je plaisante!... Mais enfin je ne sais pas ce qui vous occupe; je 
sais seulement que vous ne vous occupez pas assez de votre mari. 

VALERIA. 

Ah! vous êtes dans l'erreur!... Pourtant je vous remercie de vos 
avis : Alfred va revenir aujourd'hui; je vous montrerai toute ma do- 
cilité!... (souriant.) S'il le faut, je le contrarierai, je le rendrai jaloui ; 
enfin, je le tourmenterai tant, qu'il faudra bien qu'il ne s'occupe que 
de moi. 

LA COMTESSE, souriant. 

Vous allez d'une extrémité à l'autre. 

VALÉRIA, riant, et d'un ton plut amical. 

Je ne ferai que ce que vous voudrez !... C'était seulement pour vous 
montrer mon désir d'obéir à vos ordres. 

LA COMTESSE, à part. 

Je crois que c'est une douce et honnête personne. 

VALÉRIA, aflectueuie et timide. 

Mais si, moi, je demandais quelque chose à votre bonté? 

LA COMTESSE. 

Je serais heureuse de pouvoir le faire. 

(Ici, André apporte la table pour déjeuner.) 
VALÉRIA. 

On vient... Plus tard, je vous rappellerai cette bonne parole... C'est 
convenu, n'est-il pas vrai? 
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LA COMTESSE. 

J'ai des ordres à donner et je reviens, (a put.) Il faut que j'examine 
les choses à loisir ; tout m'inquiète, même sa douceur. 

(Elle sort par la porte latérale a gaoche du publia ; André dispoM le courcrt.) 



SCÈNE IV. 



JULES, VALÉRIA, ODÉLIE, ANDRÉ. 

ODÉLIE, qui guettait 1 une porte et qui arme dèi que h comtesse est sortie. 

Yaléria... tu ne sais pas?... 

VALÉRIA, riant. 

Si!... je sais tout. 

ODÉLIK 

Quoi donc? 

VALÉRIA. . 

André ! M. de Solin est dans le parc ; il faut le chercher, l'avertir. 

ANDRÉ, riant niaisement. 

Oh ! ce ne sera pas long ! .. 11 est là... le voici! 

JULES, entrant par la porte do fond 4 gauche du public. 

Pardon!... 

VALÉRIA, riani. 

Venez donc, enfants !... j'ai deviné. 

* ODÉLIE. 

Deviné ? 

JULES. 

Deviné? 

VALÉRIA. 

li l'a bien fallu, vous ne disiez rien ! . Alors, j'ai fait la plus natu- 
relle des suppositions ; j'ai dit : Une jolie fille de quinze ans soupire, 
rougit et se cache... même de sa sœur qui l'aime tant ; il y a dans les 
environs un jeune cousin de vingt-deux ans que je vois toujours tout 
près du château, quand l'heure ne lui permet pas encore d'y entrer ; 
il lève souvent au ciel de grands yeux suppliants, comme s'il n'atten- 
dait que de lui un secours nécessaire pour obtenir ce qu'il désire. Eh 
bien! moi, je veux être la Providence pour deux êtres que j'aime, et 
remplacer cette intervention céleste qui pourrait oublier de s'occuper 
de leurs amours. 
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JULES ET ODÉLIE. 

Quel bonheur! 

VALÉRIA, prenant It main d'Odtfi*. 

Oui, ton bonheur m'est cher, autant au moins que te mien ; toi, ma 
sœur, mon amie... ma seule amie ! Jadis nous étions trois ! ( Elle soupire.) 
Orphelines, nous devions nous soutenir et nous aimer pendant toute 
la vie. Hermance, mon aînée de quatre ans, nous avait soignées, toi 
t et moi, dans notre enfance; et nous l avons perdue quand nous au- 
* (ions pu taire aussi quelque chose pour elle... Je veux la rempla- 
cer!... Oui, je veux que tu sois heureuse, et que tu épouses Jules, 
qui est bon et qui t'aime. » 

ODELIE. 

Mais madame de Selcourt ? 

VALÉRIA. 

Oh ! elle dira que vous êtes trop jeunes 

JULES. 

Vous répondrez que nous nous aimerons plus longtemps. 

ODÉLIE. 

Nous serons sûrs au moins que jamais l'un de nous n'aura aimé ail- 
leurs. (Ici Juki fait on mouvement en riant , Valéria on mouvement empreint de trotesac.) 

Nous serons l'un pour l'autre notre première et notre dernière... 
amitié. 

VALÉRIA. 

Mais il faut bien nous entendre pour décider ma belle-mère. 

ODELIE, trèa près d'elle. 

Avec ton secours!... 

JULES, l'approchant au#w. 

Trois... contre un! 

VALÉRIA. 

Je l'entends qui revient. 

JULES ET ODÉLIE, te sauvant au fond. 

L'ennemi!... 

VALÉRIA, riant. 

Déjà l'armée en déroute?... fLc» ramenant.) Restez donc!... l'union fait 
ta force. 



■ 
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ACTE I, SCÈNE V. 

■ 

SCÈNE Y. 

LA COMTESSE, VALÉRIA, JULES, ODÉLIE. 



A» : Soldat fonçait, né d'obscurt laboureurs. 
LA COMTESSE. 

Que vois -je! Ici, monsieur Jule est resté ? 

VALÉRIA. 

Veuillez pour lui vous montrer moins sévère! 
Par mon époux il était invité : 
A ce désir je devais satisfaire, 
Je veux qu'il reste avec nous. , 

LA COMTESSE. 

Mais enfin... 

ODÉLIE, » Jnlei. 

Comme elle est bonne ! 

LA COMTESSE. 't 

Y pensez-vous, ma fille? 

VALÉRIA. 

Soudez -y donc, Jule est notre cousin. 
Et Dieu, qui veut qu'on aime son prochain. 
Veut qu'on aime aussi sa famille. 



Madame est servie. 

O.rt m<.t,i,tab^ autour dn guidon a thé, dans l'ordre suivant: Valéria, Juloa, la 

Odclic; André sert.) 

LA COMTESSE. 

Comment se fait-il que vous n'avez qu'André pour servir? 

ANDRÉ. 

C'est que.,. 

LA COMTESSE, s'adremnl a aa belle-fille. 

Valéria. 

VALÉRIA. 

Joseph est avec mon mari, et j'ai envoyé Georges chez sa mère 
malade. 

LA COMTESSB. 

Ainsi, les jardiniers logeant au bout du parc, vous n'avez dans cette 
maison que des femmes pendant la nuit ! 
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ANDRÉ. 

Et moi, donc? • 

LA COMTESSE. 

On ne vous parle pas, André ; et vous avez tort, madame la com- 
tesse de Selcourt, de permettre à ce garçon de se mêler... 

, VALÉRIA. 

Pasdon, Madame!... Tout petit, André était élevé au milieu de nous ; 
sa mère fut la nourrice de ma pauvre Hermance. 

ANDRÉ. 

Et je me serais jeté au feu pour elle... et pour vous aussi '....Je sais 
bien qu'ils disent que je suis bète, que je sers mal, et que je suis 
poltron comme une chouette... Ah bien oui, poltron!... Apres ce que 
j'ai vu cette nuit !,.. que j'en tremble encore !... 

JULES. 

Quoi donc? 

ODÉLIE. 

Ah » f ** 

\ tri» mènent. 

VALER1A. 

Vous avez vu quelque chose? 

* LA COMTESSB. 

Vite !... Ce que vous avez vu. 

ANDRÉ. 

Ce que-j'ai vu?... Est-ce que je peux le dire? Et c'est là le terri- 
ble!.. Si je pouvaisje dire, ce ne serait rien- 

LA COMTESSK. 

Imbécille ! 

ANDRÉ. 

Imbécille... c'est possible!... Mais cela n'empêche pas qu'il y avait 
cette nuit, dans le parc, quelque chose de surnaturel !..»un fantôme! 

valéria» Ailes et odélie, riant. 

Un fantôme? 

ANDRÉ. 

Et un fantôme tout noir! Voici. Moi, voyant hier que j'étais tout seul, 
je me dis : André, mon ami, si tu couches au grenier comme à l'ordi- 
naire, et que tu t'endormes comme à l'ordinaire, le tonnerre ne te ré- 
veillerait pas : et ces jeune3 dames?... si elles avaient besoin de quel- 
que chose? Et s'il venait des voleurs par le parc, dont le mur est trop 
bas ?... On peut èlre poltron, mais il ne faut pas être ingrat?... Qui 
est-ce qui le nourrit depuis ton enfance? Ces dames! Qui est-ce qu'on 
peut venir voler ? Ces dames ! Qui est-ce que tu dois défendre ? Ces 
dames!... Et, au lieu de me coucher, me voilà à me promener sous la 
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fenêtre de madame la comtesse, ai désigne vaië™.) toute la nuit!... J'au- 
rais pu prendre un fusil, mais j'ai mieux aimé prendre une lanterne. .. 
Ça effraie les malfaiteurs, et c'est moins dangereux qu'un fusil. 

LA COMTESSE. 

Arriverez-vous à dire ce que vous avez vu ? 

ANDRÉ. 

Jamais!... ça n'avait pas de forme; ça marchait, ça se glissait con- 
tre le mur, enfin ni plus ni moins qu'un vrai fantôme!... Ça cherchait 
je crois, à entrer dans le château... Ou tien peut-être que ça en 
sortait. 

LA COMTESSE, sérieuse et inquiète. 

Ah!... quelqu'un sortait du château la nuit?.. (Eiie regarde aiuni»*- 
ment Vaiéria, puit od«iie.)Une femme enveloppée d'un manteau, peut-être ?... a 
et qui se cachait?.. 

ANDRÉ, baissant la roix et se rapprochant. 

J'ai eu une idée... oh ! une terrible idée !... 

TOCS. 

Quoi donc ? 

ANDRÉ. 

Eh bien, c'est... oh ! je le parie, c'est l'âme de mademoiselle Iler- 

roance... qui revient!... 'MouTcwent des quatre personnes. ) Je vous dis que ça 
s'est vu!... surtout quand on est mort... subitement, et dans des pays 
lointains, comme la chère demoiselle... que je pleurerai toute ma vie. 

(Il tira sou mouchoir et essuie ses yeux.} Oh oui, que je la pleurerai!... Morte à 

l'étranger!... si jeune !... (On entend sonnet On y va !... 

(Il ra 4 la porte du fond, à gauche du balcon.) 
LA COMTESSE, se letant de table, les antres se lèvent aussi. 

Ah!... (a pan.) Est-ce que Odélie... ou bien Valéria, sortirait la 
nuit?... 

VALÉRIA, à part. 

Gomme elle semble inquiète ! 

annonçant. 

Madame lsménie Badouillet de Saint-Ccrnin. 

(A ec nom, tout le inonde se retourne.) 

SCÈNE VI. 

LA COMTESSE, VALÉRIA, MADAME BADOUILLET, ODÉLIE, 

JULES. 

MADAME BADOUILLET, après un moment d'hcsilaliou, d'un ton ferme et résolu. 

Pardon, Messieurs, Mesdames!... Je n'ai pas l'avantage de vous 
connaître, et je demande madame la comtesse de Selcourf . 
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LA COMTESSE, passant entre Valéria et indame Badouilkt. 

Est-ce moi ou ma fille ? 

MADAME BADOTULLET. 

Une personne très- respectable î... Ça doit cire vous, (m i uvciiK'nt de I.\ 
comtesse.) Moi, je suis une voisine de campagne... à un demi-quart de 
lieue... propriétaire d'un joli bien... Oui, riche!... Sans cela, esl-ce 
que je me serais permis de venir chez ces dames ?.. . (a pan.) Des conir 
tesscs... diantre!... 

JULES, l'examinant, d«pun son entrée, avec une attention et une curiosité marquée*. 

Bah!... 

LA COMTESSE. 

Le nom de Sainl-Ceniin m'est conuu. 

MADAME BADOlilLLET, à part. 

Aïe!... ;Haut.' Ça peut être!... Après tout, c'est un nom... (a pan) 
commeun autre. 

A LA COMTESSE. 

Un nom honorable!... Mais asseyez-vous donc, madame de Saint- 
Çernin. 

MADAME BADOUILLET, à part. 

Il fait son effet. 

(Elle refuse de t'aweoir.) 
JULES, à part, l'examinant toujours. 

Est-ce possible ? 

MADAME BA DOUILLET. 

Je savais que ce château appartenait à de belles dames, et j'avais 
le désir de les connaître. Et, au lieu de charger un de mes (Appuyant sur 
ic mot.) domestiques d une commission qu'il pouvait faire, je m'en suis 
chargée moi-même, voulant profiter de celle occasion pour faire con- 
naissance avec des voisines de campagne. (A P art.; Des comtesses!. . 

(Ente détournant pour l'aparté, s«s yonx m sont portés pour la première fois sur Jules, et, dans la 
surprise, elle fait un grand rnoorement.) Ah !• .. 

JULES, à part. 

C'est Bernerette ! 

LA COMTESSE. 

Qu'y a-t-il ? 

MADAME BADOUILLET. 

Rien, Madame, que le plaisir et la surprise de me trouver dans un 
beau château... Je veux dire dans une si belle compagnie. 

(Elle pose son doigt sur sa bouche en regardant Jules.) 
JULES, à part. 

C'eut surprenant ! 
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LA COMTESSE. 

El ce que vous vouliez me dire ? 

MADAME BADOUILLET. 

Ne doit pas vous effrayer : c'est un monsieur, un jeune homme, qui 
est chez nous ; il veut que vous soyez avertie de son arrivée ; il vou- 
drait vous voir, mais il n'ose venir ici sans votre permission. Rassu- 
rez-vous, pourtant, il n'y a pas le moindre danger, la blessure est très 
légère. 

LA COMTESSE, faiiant nn mouvement. 

La blessure ? 

V'ALÉRIA, l'approchant vivement. 

line blessure!... Alfred, peut-être?... mon mari !... 

MADAME BADOUILLET. 

Oh ! non pas Alfred, ni un mari... c'est un étranger... un Anglais, 
si j'en juge par le nom. Tenez, voyez, (siie ti« «„* «rte de »a poche.) Alvarès 
y Rios d'Orcano. Ça doit être uu Anglais. 

(Mouvement de tom quand le nom est prononcé.) 
JULES. 

Un nom espagnol. 

MADAME BADOUILLET. 

Ah!... Eh bien ! espagnol, si vous voulez. 

VALÈKIA, très émue. 

Un parent de ma mère que je croyais encore en Espagne. 

ODÉLIE, qtii est allée pris de Valéria. 

Et qui devait épouser ma sœur Hcrmance!... à qui elle avait été 
fiancée! 

MADAME BADOUILLET. 

Blessé hier soir dans un duel, tout près de noire maison, je le vis 
par hasard, et le fis transporter chez nous : des soins, un chirurgien, 
et une bonne nuit, il est à merveille ce matin; c'est un beau garçon !.. . 

t Valéria, Odclieet la comtesse partent bai entre elles; madame Badouillet dit k part.} Quoiqu'lID 

peu endommagé, il en vaut bien d'autres tout neufs. 

JULES, qui l'entend, à part. 

C'est bien cela ! 

MADAME BADOUILLET, bas. 

Silence ! 

LA COMTESSE, »c rapprochant. 

Merci, Madame, de vos bons soins i... Odélie, allez dire qu'on 

attelle. (Odélie dit nn mot 4 André, qni, pendant tonte cette scène, a desaerv, le déjeuner.) Va- 
léria, apprêtez- vous... Nous allons chercher votre parent cl l'amener 
ici : merci encore, Madame, el pardon de vous laisser un instant ' 
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(e\u f«iiunpa», pui» revient.) Savez-vous le nom de l'adversaire ? la cause 
du duel? 

(OdeUo et Valeria »e rapprochent. ) 
MADAME BADOUILLET. 

Non, Madame; je sais seulement que l'autre était légèrement blessé 
à la main gauche ; qu'il a envoyé un chirurgien chez nous, mais je ne 
l ai pas vu, je ne sais pas son nom. Quant à l'Anglais... 

LA COMTESSE. 

Vous voulez dire l'Espagnol ?... 

MADAME BA DOUILLET. 

Oui, l'Espagnol!... Il était furieusement pressé de se battre, à ce 
qu'il parait: Arrivé depuis une heure à peine, ses effets étaient encore 
à la diligence. Eu voilà un qui ne perd -pas de temps !.. (a part, •« 

tournant vers Julet.) Quel gaillard ! 

LA COMTESSE. 

N'en perdons pas non plus pour aller le retrouver, puisqu'il a re- 
cours à nous. 

Ait : Ne raillei pu Ib garde citoyenne. 
(A Odclie et à Valtria.) 

Suivez-moi donc! que rien ne nous arrête! 

f A madame Badouillt't.) 

Nous vous viendrons chercher dans un instant : 
Oui, sans tarder, que chacune s'apprête, 
N'oublions pas qu'un blessé nous attend. 

ENSEMBLE. 

VALÉB1A, ODÉLIE. 

Dépêchons nous, que rien ne nous arrête, etc . 

LA COMTESSE. 

Suivez -moi donc, que rien ne vous arrête, etc. 



SCÈNE VII. 

r 

MADAME BADOUILLET , JULES. 

(Il* »c regardent de loin.) 
MADAME BADOUILLET, à part, en riant. 

. Je crois qu'il va y avoir une explication, comme dans les comé- 
dies... ou dans les romans de M. Paul de Kock. 
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JULES, Ut bras croisés et riant- 

Ah! ça! comment Bernerette, la fleuriste, est-elle madame... ma- 
dame... je ne sais quoi de Saint-Cernin? 

MADAME fi A DOUILLET, *e potant devant lai et riant. 

Voilà!... (u, rient ton, <W) Et pourquoi doue ètes-vous ici, vous, 
monsieur Jules. 

IULES. 

Moi, c est tout naturel ; je suis cousin de ces dames. 

MADAME BADOUILLET. 

Un vrai cousin? cousin du château?. , des comtesses 

JULES*, d'un ton grave et moqueur. 

Un vrai cousin.'... Oui, Madame, Madame... 

MADAME BADOUILLET, gravement et moquenae. 

El moi une vraie madame!... Oui , Monsieur !... Une madame !... 
le malrimonion y a passé. 

JULES, riant. 

Vraiment ? 

MADAME BADOUILLET. 

Foi de Bernerette, femme Badouillet !... Quant au Saint-Cernin et à 
l'Isménie, c'est par-dessus le marché !... C'est la frime pour être reçue 
dans les châteaux : il faut du brillant, du fantastique pour ça!... mais 
femme Badouillet, c'est le vrai, c'est le solide !... Oui, j'ai épousé mon 
propriétaire!... Rien que cela !... (Biaut.) On n'a plus besoin de payer 
son terme. 

JULES. 

Tu as... (ii .« reprend et S aiue4 Vous avez toujours été une drôle de fille, 
Bernerette ! 

* MADAME BADOUILLET, uaJigtenicnt« 

Mieux que cela, monsieur Jules .'...une honnête fille !... Vops pour- 
riez vous le' rappeler. * 

JULES. " 

Le fait est que*tu... (u M reprend.) Que vous m'avez toujours repoussé, 
moi qui vous parle. 

MADAME BADOUILLET. 

Vous et bien d'autres moi, une pauvre orpheline, qui n'avais 
personne que moi-même pour me garder. 

JULES. 

Etre sage ? 

MADAME BADOUILLET. 

C'est fameux !... quand il y a tant de femmes que d'autres gardent 
et qui ne le sont pas !... Aussi, le ciel m'a récompensée !... Un mari 
bon, simple, qui m'aime de tout son cœur , et qui a fait une grosso 
fortune dans l'épicerie. 



Mi HERMANCE 

JULES. 

Ah ! il est épicier? 

MADAME BADOU1LLET. 

Il l'était, rue de la Verrerie !... Dieu ! quel magasin !... Y en avait- 
il du sucre et du café là-dedans!... Mais il e9t retiré du commerce : le 
brave homme fait tout ce que je veux.. Il a des écus plus qu'il ne 
m'en faut.. Et... (Eiie soupire.) des années aussi ! 

JULES, s« rapprochant d'elle. 

Ah! il n'est plus jeune, M. Bad... Comment donc, ma jolie Berne- 
rette? 

MADAME BADOUILLET, racolant. 

M. Badouillct !... Oui, il n est plus jeune... mais c'est égal, je lui 
suis fidèle!... voilà!... 

JULES, riant. 

C'est beau ! 

MADAME BADOUILLET. 

C'est comme cela!... D'ailleurs , j'avais fait mes preuves rue de la 

Harpe !... Et pourtant quelle rue difficile!... 

- 

JULES. 

Pour les eheyaux. 

MADAME BADOUILLET. 

4 

Et pour la vertu, donc! Et quelle maison que celle que nous habi- 
tions! Des étudiants depuis le rez-de-chaussée jusqu'aux man- 
sardes!... Neuf étages de séducteurs ! excepté trois fleuristes. 

JULES, riant. 

Dont Bernerelte-, la rosière. * * 

MADAME BADOUILLET. * 

Riez tv riez !... moi aussi jeîis quand je me vois propriétaire!... 
Maison à la ville "et à la campagne!... Plus de, soucis! Plus de tra- 
vail !... Mais, tout de même , je veux être utile à Badouillet; c'est un 
bon homme , mais c'est encore commun !... Moi, je veux voir le beau 
monde, et je veux que mon mari soit quelque chose. 

JULES, riant. 

De l'ambition ? 

MADAME BADOUILLET. 

Et une fameuse!-.. D'abord, je me fais mon éducation: pour me 
former aux belles manières , j'ai lu tous les romans de M. Paul de 
Kock!... La dame du cabinet de lecture dit que ça suffit si je ne vois 
que des marchands, mais que si j'allais chez des comtesses il faudrait 
lire ceux de M. de Balzac, et j'ai commencé ce matin!... Au reste, 
monsieur Jules, motus ! Point de BernereUc ici ! Ce n'est plus ça!... 
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Je suis une belle dame!... (Eu«iw montre u fena™ «u fond. Voyez ma mai- 
son, là, tout près, sur la colline. 

JULES, regardant. 

Je vois un moulin à vent. 

MADAME badouillet. 

Sûrement! le moulin de Saint-Cernin... cesl encore à nous!... De 
là haut, je vois le château tous les matins, et je me disais : Pourquoi 
donc est-ce que je ne ferais pas société avec les grandes dames qui 
l'habitent? Du moulin au château, il n'y a que la main, et l'on doit 
voir ses voisins. B . 

JULES, moqueur. 

Vraiment ? 

MADAME BAtOUlLLET. 

Je cherchais l'occasion; elle se présente. Je recueille un blessé; il 
connaît la comtesse de Selcourt ; je dis : C'est cela ! Quand on vient 
pour rendre service on est toujours bien reçu!... Je mets le nom de 
Badouillet sous le moulin , autant en emportera le vent ; et je resterai 
madame de Cernin!... Ça se fait comme ça, on me l'a dit!... D'ail- 
leurs, ça ne déshonorera pas vos cousines de me recevoir!... Quarfd 
on est sage, on vaut tout le monde, ou peut entrer partout. 

J ULES, riant. 

TU CrOiS. (Se reprenant.) VOUS Croyez Cela ? 

MADAME BADOUILLET. 

C'est ce que je dis à Badouillet : Tu es bête, mon ami, mais tu es 
honnête; ça suffît!... il faut que tu entres dans le gouvernement; c'est 
ton droit, puisque tu es riche. * 

JULES, riant et moqueur. 

Ainsi, madame Isménie Badouillet de Saint-Cernin... 

^ MADAME BADOUILLET. 

Racontera à mademoiselle de Meran , votre cousine , près de qui 
vous étiez tout à l'heure, et même très près, à ce qu'il m'a semblé... 
Oui, elle lui racontera tout ce que ma voisine Amanda m'a dit à votre 
sujet. 

JULES, vivement. 

Oh ! oh !... silence !... silence ! 

MADAME BADOUILLET. 

Silence?... Soit!... Mais, donnant, donnant !... Parlant, parlant!... 

JULES. 

C'est convenu !... On vient ! 
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SCÈNE VIII. 

ALFRED, MADAME RADOUILLET, LA COMTESSE, ODÉLIE, 

VALÉRIA, JULES. 



(Lei duMi tortent d une porte latérale, aver. (Ut ehlUi et d,-» chapowu. j 

m 

LA COMTESSE. 

Venez aussi, Odélîe ; je ne veux pas vous laisser seule ici. 

VALÉRIA. 

Nous partons donc tous ? 

LA COMTESSE. * 

Oui, nous ramenons madame de Saint-Cernin chez elle. 

MADAME BADOUILLET. 

Sans doute, partons ! 

-ANDRÉ, aceoorairt. 

Voici M. le comte. 

ALFRED, armant. 1 

Quoi ! tout Je monde s'apprête à partir juste au moment où j'arrive? 

LA COMTESSE. 

Mon fils ï * 

VALÉMA, «tant son chale^t *oif chapeau. 

Oh ! je reste, Alfred, puisque vous voilà. 

LA COMTESSE. 

Et moi, je reviendrai dans peu d'instants... Mais, partons ; il n'y a 
pas de mal que vous soyez seul avec votre femme. 

ALFRED. , 

Je suis bien aise aussi de causer avec Valéria. • 

ENSEMBLE. 

An de 86 moisi nn. * 
LA COMTESSE, MADAME BADOUILLET, JULES. ODÉME. 

Il faut partir sans tarder davantage, 
Car loin de ces lieux, 

Souffre un malheureux : 
A vous quitter le devoir nous engage, 

Restez ici tous les deux. 

Intel, I. eontette, Odclie, «wtrat.) 
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SCÈNE IX. 



VALÉRIE, ALFRED. 

( Alfred tiont de tempa en tcmpa m main gauche dan* «on gilet ; il a pa la tirer de façon à « que le 

public roi* qu'il est bleaaé.) 

ALFRED, il la regarde venir à lui. 

Paavre enfant 1 je ne l'ai pas rendue heureuse. 

VALÉRIA, qui a entendu. 

Que dites-vous, Alfred ? 

ALFRED, peniif. 

Valéria. . . maimez-vous encore ? 

VALÉRIA, étonné. 

Si je voua aime, mon ami ? 

ALFRED. 

Enfin, pouvez-vous me pardonner? 

VALÉRIA. 

Quoi donc? 



la chagrin que vous ai fait ? 

VALÉRIA. 

Je ne me suis jamais plainte. 

* ALFRED. 

Je le sais!... ni à personne, nia moi!... Vous avez souffert sans 
rien dire : le hasard, en me l'apprenant, m'a montré mes torts. Je 
ne les soupçonnais pas:... Voyez!... 

^11 loi «entre un petit wmemr.) 

VALÉRIA, troublée. 

Quoi!... vous avez trouvé ce petit souvenir, où parfois j'écrivais 
ma pensée... mes chagrins ? 



Lisons ensemble. 

VALÉRIA. 

Oh ! non, non ! 

ALFRED. 

Si! si!... (ii ut.) « Alfred, préoccupé, triste et inquiet, s éloigne de 
* moi de plus en plus... et je reste seule à pleurer. » (ii rat*™ P rts de m.; 
Ces larmes, j'en veux effacer la trace! (ii iembra.se.} Qu'elles soient les 
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dernières!... Ma tendresse et mes soins les empêcheront de couler à 
l'avenir. 

VALÉRIA. a»ec amoor. 

Mon Alfred!... votre bonté a toujours été parfaite!... Je n'ai re- 
gretté que votre confiance. 

ALFRED. 

Et je ne veux plus que tu regrettes rien, ma Valéria!... Après une 
aunée de mariage passée au milieu du monde, tu peux entendre et 
comprendre bien des choses que je n'aurais pas osé te dire autre- 
fois ! Une jeune fille est sévère dans son ignorance de tout, et j'ai 
besoin de ton indulgence. 

VALÉRIA, souriant. 

Ainsi, c'est une confession que je vais entendre? Et d'abord, je n'ai 
pas le droit d'être sévère, ni jalouse, pour tout ce qui a précédé notre 
mariage. 

ALFRED, touriant. 

Alors, lu n'auras aucun sujet de jalousie ; car je te jure que, depuis 
le jour où j'ai uni mon sort au tien, je n'ai aimé que toi seule. 

VALÉRIA, avec joie. 

Quel bonheur! ... moi qui croyais... Oh! mon Alfred, je suis bien 
heureuse ! 

ALFRED. 

Et je puis t'avouer que celle que j'aimai, et dont le souvenir m'attris- 
tait, n'est plus !.. . Elle était morte... <ii soupire.) avant notre mariage. 

■ 

VALÉRIA. 

Ah!... 

ALFltfcD. 

. Peut-être même sa mort malheureuse est-elle ce qui a si vivement 
frappé mon imagination, et rappelé son souvenir à ma pensée?:.. 
Ainsi, ma Valéria, j aurais oublie près de toi la beauté, la grâce et 
l'amour de toute autre femme ; mais son malheur, que je causai, et sa 
mort imprévue, me tourmentaient sans cesse!... De là sont venues celte 
tristesse et cette inquiétude donl tu as souffert ; de là aussi cette ima- 
gination qui m'a fait courir loin de toi chercher les distractions vio- 
lentes, les plaisirs extravagants, et jusqu'au jeu, que je déteste, et 
où j'ai perdu beaucoup d'argent... pour m'ainuser. 

VALERIA, gaiement. 

Et comme moi je n'ai rien dépensé, j'ai tout mon argent à le tlon- 
* ner, Alfred. 

ALFRRD, lui baisant lu main. 

Merci, chère!... J en avais assez . tout est payé ; et maintenant me 
voilà tout à fait raisonnable. 
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VALERIA. 

Maison dit que vous pensez à vous faire nommer député? 

ALFRED. 

Ce qui le prouve bien que je ne veux plus m'amuser. (Riant.) Oui, je 
suis sur les rangs : j'ai écrit une circulaire... j'ai déclaré, exposé mes 
principes. 

VALÉRIA, souriant. 

Au public et à moi ?.. . C'est donc le jour des confidences ? 

ALFRED, riant. 

Il faut bien que je me dépèche de m'en faire un mérite ! car, adieu 
les secrets, si je deviens un homme politique! Mes actions, mes paro- 
les, et jusqu'à mes pensées... je les apprendrai moi-même, chaque 
matin, dans les journaux!... Le moyen, après cela* de faire des 
confidences à ses amis? 

VALÉRIA, souriant. 

Est-ce possible ? 

ALFRED, riant, 

Déjà, il y a trois semaines, ils ont parlé de moi, de mon projet 
d'être député : c'est même cela qui m'en a donné l'idée. 

VALÉRIA, tendrement. 

11 ne faut plus rien avoir à cacher. 

ALFRED. 

Je te le promets. 

VALÉRIA. 

Mon «eur est soulagé d'un grand poids ! Oui, mon Alfred, j étais 
jalouse, je souffrais horriblement à l'idée que tu me préférais quel- 
qu'un, qu'il élait une autre femme dont les paroles, la figure, l'esprit 
et la tendresse te plaisaient davantage!... Je n'osais le le dire, et 
cependant ma douleur était si vive, elle augmentait tellement chaque 
jour, que je ne sais où le désespoir m'aurait conduite!... Juge donc 
de ma joie, de mon bonheur en ce 'moment!... Oh! que je l'aime, 
Alfred !... L'idée de te perdre me rendait folle ! 



SCÈNE X. 

B A DOUILLET, MADAME BADOUILLET, VALÉRIA, ALFRED. 

ANDRÉ, annonçant. 

Monsieur et Madame de Saint-Cernin. 

BADOUILLET, dans le lonU, à sa femme avec etounemont. 

Mais... ce n'est pas nous qu'on annonce comme ça? 

t. u. h 
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MADAME HA DOUILLET, i demi-roi». 

Laisse donc faire!... Ça me regarde. 

ALFRED, sur le devant, 1 Valéria. 

Qu'est-ce que cela? 

VALKRIA à demi-voix. 

Une drôle de petite femme qui est venue pendant ton absence. 

MADAME BADOUILLET. 

Vous êtes étonnée de me revoirs! vile, madame la comtesse? Mais 
comme je descendais de la voiture de madame votre bctle-mère, je 
vois mon mari prêt à venir ici. 

ALFRED, très poli. 

Vous connaissez ma mère?... Mais asseyez- vous donc!... Et vous, 
Monsieur... 

BADOUILLET, un papier i la main. 

Inutile!... nous ne sommes pas fatigués; je suis resté assis chez 
moi toute la matinée, et c'est seulement un mot!... Entre voisins, 
comme dit ma femme, on se doit... on peut... quoique ce ne soit pas 
là ma partie... car je faisais... 

MADAME BADOUILLET, l'interrompant. 

Il faisait des affaires en grand, comme tout le inonde fait à présent. 

BADOUILLET. 

Alors... tout à l'heure... cette circulaire... monsieur le comte... Car 
c'est à monsieur le comte de Selcourt que... 

ALFRED, passant entre Valéria et madame Badouillet. 

Ma circulaire !... Ah ! oui, je suis sur les rangs pour la députation ; 
vous êtes électeur, sans doute... et cette lettre... votre embarras... 
Écoulez-donc, Monsieur, si vous ne pouvez... 

MADAME BADOUILLET. 

Oh ! que si, il peut... et même il veut rendre service à monsieur le 
comte!... Dis-donc mon ami... (a demi-roi».) Pourquoi cet embarras? 
Quand on peut rendre service, on est toujours bien reçu : va donc! 

(Elle le fait poster entre elle et Alfred.) 
BADOUILLET, rassuré. 

Voyez vous, Monsieur, vous voulez être député... moi, comme je 
vous le disais, ce n'est pas ma partie, je suis retiré des affaires, et 
même je comptais me reposer, et ne jamais me mêler de rien ; mais ma 
femme dit que quand on est riche, il faut être encore autre chose ; 
c'est ci, c'est ça !... Elle en invente à la journée ! Mais elle est si gen- 
tille, si bonne et si sage!... Regardez-la ma petite femme! (n T Cn t i>m- 
brasser.) Avec votre permission.... 

MADAME BADOUILLET, reculant, il demi-roi». 

Ça ne se fait pas dans le grand monde. 
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BADOUILLET. 

C'est vrai!... Pardon, Monsieur et Madame, mais cest plus fort 
que moi! Elle est d'une bonté I... Tenez , hier encore elle vous ra- , 
masse un blessé tout près de chez nous, elle le soigne toute la nuit !... 
Elle a bien soigné, depuis quinze jours, une pauvre dame qu'elle ne 
connaît ni d'Eve ni d'Adam, el qui a manqué mourir chez nous !... 
Enfin , Monsieur et Madame, c'est pour vous dire qu'on ne peut pas 
s'empêcher de l'aimer, et qu'il faut me pardonner!... (n hit «umm mou- 
vement pour emlnMer ta femme qui le contient d'un geste; il reprend inr m ton diffreat) Mai S 

pour en revenir à la chose qui m'amène, et c'est encore elle qui le 
veut par bonté, vous désirez être député '• nous avons cent sept élec- 
teurs, il vous en faut au moins cinquante-quatre; je peux, moi qui 
vous parle, vous en donner trente-neuf d'un coup ! .. C'est dit, c'est 
fait, si ça vous convient. 

ALFRED. 

Est-ce possible? 

B A DOUILLET. 

Tous marchands retirés qui me consultent, et voteront comme je le 
voudrai!... Moi, je n'y pensais pas, aux élections, ce n'est pas ma par- 
tie... mais ça fait plaisir à ma femme -. elle sera bien aise de venir au 
château, si vous le permettez. 

ALFRED. 

Tant qu elle voudra. 

VALÉRIA, qui a pute* prèa de madame Badouilkt. 

Trop heureuse de vous recevoir, vous, Madame, si obligeante pour 
mon mari, si bonne pour tous ! 

MADAME BADOUILLET, d'un ton de confidence 

Il est très gentil votre mari!... Moi, le mien... (Eiie faite» riant «m 

petite moue en regardant BadouilleL) Enfin, il m'aiffiC tant ! .. 

ALFRED. 

Et vous devriez tous deux nous faire l'honneur de dîner aujour- 
d'hui avec nous... On causerait des élections... A la campagne, c'est 
sans façon ! 

BADOUILLET, qui a interrogé aa femme dn regard; elle lui fait «igné d'aeeepter. 

Ça n'est pas de refus. 

ALFRED. 

C'est convenu ! à six heures. 

BADOUILLET, souriant. 

Et je vais, en attendant, chauffer quelques-uns de nos électeurs!... 
Les affaires avant tout !... oh! les affaires... c'est ma partie. 
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ALFRED. 

Je vois que vous les entendez à merveille ! Je vais vous accompa- 
gner une partie de chemin, pour en causer. 

MADAME BADOUILLBT. 

Et moi, vous permettrez, Madame, que j'aille jeler un coup d'ceil 
sur ma toilette, (a pan.) Dîner au château! Il faut que je mette tout ce 
que j'ai de plus flambant. 

ALFRED, à demi-ioi* a Valéria. 

Je ne sais pas trop quel homme ça peut-être; maison ne saurait 
mal accueillir celui qui rend ainsi service. 



SCÈNE XI. 



VALÉRIA, wic. 

Enfin je vais vivre!... car mon cœur inquiet et jaloux n'a pu jouir 
d'aucun plaisir Uni que j'ai douté de l'amour d'Alfred. 

Al» : Un beau Pêehour. (Doche.) 

Il me l'a dit, je suis aimée ! 
Tout a changé dans ce séjour . 
Mon âme, heureuse et ranimée, 
Sent que la vie est son amour! 
Pour moi la vie est son amour. 
Cet asile, où coulaient mes larmes, 
Semble prendre un aspect nouveau : 
Un seul mot lui rend tous ses charmes. 
L'air est plus pur, le ciel plus beau ! 
Comme, à Paris, je serai flère, 
Alfred, de m'appuyer sur toi! 
Tout me ravit, tout va me plaire... 
11 sera toujours près de moi ! 

Il me l'a dit, je suis aimée> etc. 
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SCENE XII. 
VALÉÏUA, ANDRÉ 

ANDRÉ, entrant d'un air cûaro par la petite porte du premier plan \ droite du public, el rcg<mlunt 

autour de lui. 

Madame la comtesse!... 

(Il jette une lettre *nr la table.) 

VALÉRIA, riant. 

Quel air effaré? 

ANDRÉ. 

Êtes-vous seule?... bien soûle ï 

VALÉRIA. 

Sans doute !... Qu'est-ce donc ? 

ANDRÉ. 

Avez-vous du courage ? 

VALÉRIA, riant. 

Au moins autant que vous, j'espère. 

ANDRÉ. 

Alors, Madame veut-elle prendre cette lettre ? 

(Il l'indique tur la table.) 

VALÉRIA. 

Vous avez l'air d'avoir peur d'y toucher. 

ANDRE. 

Une lettre d'un fantôme ! 

VALÉRIA, riant. 

Ah ! c'est trop fort ! Vous devenez fou, André. (eii 0 prend u ieur«, regard* 
l'adrewc.) « A Valéria de Méran! » (Eiierit.) Mon nom de demoiselle! 
Pour un esprit, il n'est guère avisé, votre fantôme ! Il faut que dans 
l'autre monde on soit bien peu au fait de ce qui se passe dans celui- 
ci pOUr qu'on ignore mon mariage. (Elle décachette la lettre, l'ouvre, regarde, et est 

trèsei&rée.) Cettte letlre... ôciel !... qui la écrite? qui vous l'a donnée ? 

ANDRÉ, triomphant. 

Là!... vous aussi ! 

, VALÉRIA, tremblante et vivement. 

Audré, qui vous adonné cette lettre? 

ANDRÉ. 

Le fantôme !... et il est là , au bas du petit escalier dérobé... Ça 
connaît tous les êtres d'une maison, les fantômes ! 



i 
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VALERIA, regardant encore la lettre. 

Est-il possible?... mes yeux, ces mots, tout ne me trompe-l-il pas? 
Hermance, ma sœur, elle vit!... Qu'elle vienne!... oh! qu'elle 
vienne !... Je suis seule, bien seule!... Et vous, André, silence !... pas 
un mot !... à personne !... 

ANDRÉ, à U petite porte, criant. 

Venez!... venez !... (ii redescend u «cène.) 0 mon Dieu, c'était donc 
vrai!... je ne m'étais pas trompé»... mademoiselle Hermance, ma 
sœur de lait, elle n'est pas morte!... Elle va venir!... ou bien c'est 
son âme qui revient!... 

VALERIA . 

Veillez, André!... S'il vient quelqu'un, prévenez-nous !... (Aeiie- 
luéaic.) Quel mystère !... Je tremble de joie !.. Oh! quel beau jour !.., 
Hermance m'est rendue!... Alfred m'aime: 



SCfiNE XIII. 



VALÉRIA, HERMANCE. 

(André disparaît par le fond, *ur un signe de Valéria. Hermance e*t pAlc, vétuc tout eu noir, à 
l'Espagnole ; elle i un voile noir ; elle paraît émue et même mii peu effrayée.} 



VALÉRIA. 

C'est toi !... cest elle !... Quel miracle!... Oh! mon Dieu ! moi qui 
t'ai tant pleurée !... ma sœur !... Hermance !... 

HERMANCE. 

Ma sœur !. . . ( eiu* * jettent dan« te. bm l'une de r.utre.) Après tant de chagrins ! 

VALERIA. 

Tu vivais, tu souffrais, nous ignorions tout, nous pleurions ta 
mort. 

HERMANCE. 

Oh! que je t embrasse encore!... Il me lardait bien de te revoir : 
mais il fallait chercher, épier un moment où je pourrais te trouver 
seule!... Oui, tu sauras tout ce que je puis avoir à craindre !... Mais 
toi, Valéria, douce et paisible fille, tu ne me comprendras pas !... Ton 
cœur ignore les passions!... (Mouvement de v»i«ru.) Tu ne sais pas qu'on 
peut chercher la mort pour se soustraire aux maux qu'elles causent !.. . 

VALERIA. 

Ciel !. . . Oh ! dis-moi , dis-moi vile tout ! . . . 

(Elle l'entraîne doucement ver» la rbaisc près de la table, à droite dupuhlk, et U fait ameoir.) 
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UEHMA.NCK. 

Pardonne à 1 égarement do mon cœur, de mes actions, de mes pa- 
rôles!... Ecoule!... Celui que j'aime d'un amour insensé était tombé 
percé de coups devant moi; je le crus mort !... Pour me soustraire à 
mon désespoir , pour me soustraire à son rival , je voulus... oh! que 
le ciel me pardonne!... J'avais perdu la raison!... Je l'ai retrouvée 
dans mes larmes ! oh ! non, dans mon bonheur !... 

VALÉHiA. 

Comment? Que s'est-il donc passé ? 

HEMIANCB. 

Pour terminer des jours qui ne pouvaient plus ôtre à lui, je m étais 
précipitée dans un torrent où je devais périr : on dut croire à ma mort; 
de pauvres pêcheurs me sauvèrent, et je trouvai des secours dans un 
couvent. Je résolus alors d'y cacher la vie que je n'avais pu détruire, 
et qui m'était odieuse. Après plus d'une année de larmes, j'allais pro- 
noncer des vœux éternels, quand le hasard... non, le ciel, désarmé 
par mon repentir, fit tomber en mes mains un papier, un journal, où 
j'appris qu'après de longues souffrances celui que j'avais cru blessé 
mortellement était rendu à la vie , qu'il était rentré en France , qu'il 
vivait à Paris !... Alors j'ai tout quitté, je suis venue, me voici ! , 

(Elle se 1ère «1 revient sur le dovanl, son voile noir roate sur la chaise.) 
VALÉRIA. 

Comment tout cela s'est-il fait?... Fiancée à Alvarès... 

IIEHMANCE. 

Ah ! c'est vrai; mes paroles sont confuses, sans suite!... Laisse-moi 
te regarder, Yaléria !... Laisse-moi massurer que je suis bien ici! ... 
dans ce château où madame de Selcourt nous amena toutes les trois 
après la mort de ma mère. Dis-moi où est notre jeune sœur, encore 
enfant ? 

VALÉIUA. 

Non plus enfant, mais jeune fille de quinze ans, et qui pense au 
mariage. Odélie est ici. 

11EHMANCE, s'appuyanl sur Valéria. 

Ainsi, nous allons être réunies !... Quel bonheur !... mais à présent 
que je suis rassurée sur vous, il faut que je confie à toi, mon amie, 
le secret de ma destinée. 

VALÉRIA. 

Parle. 

1IERMANCK. 

Tu t'en souviens, le jour où notre parent Alvarès arriva d'Es- 
pagne, il y a cinq ans, et où l'on me fiança à lui, ma mère fut alta- 
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quéede ce mal subit qui la conduisit si promplcmcnl au tombeau !... 
Il me sembla alors que ce mariage était maudit du ciel; qu'il n'amè- 
nerait que des malheurs !... Et, en effet, chaque fois qu'Alvarès m'ap- 
parut, sa présence fut toujours le signal d'un événement funeste. 

VALÉKIA. 

Oh ! sans doute.* Alvarcs est triste, silencieux ; mais il est si bon et 
si dévoué à ceux qu'il aime ?... 

HERMANCE. 

Je suis injuste, peut-être, et ma raison me condamne : mais quand 
madame de Selcourt me pressait, après la mort de ma mère, de con- 
clure ce mariage commence sous de si tristes auspices, je ne pouvais 
vaincre ma répugnance !... Enfin il vint unjour, il y a trois ans, où elle 
l'exigea au uom de celte mère tant aimée et tant regrettée. Mon res- 
pect pour sa mémoire m'y fit consentir!... Alvarcs combattait en Es- 
pagne pour la reine. 

VALÉniA. 

El Alfred, le Ois de madame de Selcourt, avait été offrir ses ser- 
vices volontaires à don Carlos. 

HERM ANCE, qui a fait un mouvement trei marque au nom d'Alfred. 

Pour ramener son fils, madame de Selcourt s'était décidée à faire 
un voyage en Espagne, elle voulut m'y conduire avec elle, et me for- 
cer à tenir mes engagements envers Alvarès. Elle ne m'avait jamais 
aimée, mon caractère lui déplaisait ; elle craignait mon empire sur 
votre esprit, mes sœurs; elle voulait m'éloigner de vous, de son... 
Œiic .-arrête ci reprend.) de la France, où je suis enfin depuis quinze jours. 

VALERÎ A . 

Et ce n'est qu'aujourd'hui que tu m as cherchée : 

HERMANCE, awc etaltation. 

Ah ! si tu savais, ma sœur, comme on revoit avec joie le sol de la 
patrie où Ion vécut enfant, où respirent ceux qu'on aime!.. Puisses-tu, 
Valéria, ne jamais connaître cet amour... assez violent pour faire ou- 
bl ier son pays et sa sœur !.. . 

VALRR1A. lui prenant U ma m. 

Heriuance!... 

HERMANCE. 

Pourtant, avec mon bonheur, j'ai retrouvé dans mon âme tout ce 
qui est bon, noblo et tendre!... Je brûlais de te revoir... mais la 
fièvre m'accablait quand j'arrivai au village... fièvre d'impatience, 
de joie, d'incertitude ! 

VAl.ÉniA. 

Et tu ne m'appelait pas pour te soigner ? 
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IIBRMANCB. 

Je n'avais plus de forces!... La bouté d'une jeune femme inconnue 
vint à mon secours dans l'auberge où je me cachais. 

VALBRIA. 

Te cacher ?... et de qui donc? 

HRRMANCE. 

De madame de Selcourl. 

VALBRIA . 

Ociel !... mais elle est ici. 

IIBRMANCB. 

Je l'ai vue s'éloigner. 

VALBRIA. 

Pour revenir dans peu d'iuslanls, et je crois même l'entendre . 

HERMANCF, allant «en la porte latérale. 

Ah! que dis-tu?... Dérobe-moi à ses regards!... Je la reverrai... 
mais plus tard... quand tu l'auras préparée. 



SCENE XIV. 

■ 

VALÉRIA, UERMANCE, ANDRÉ, pu ., ODÉL1E, JULES, MADAME 

DE SELCOUUT, ALVAttÈS. 

ANDRÉ, du fond. 

Voici mademoiselle Odclic,et M. Jules qui la suit. 

nF.RMANCE, foutant un mouvement. 

Ma sœur !... 

ANDRÉ. 

Puis, madame la comtesse de Selcourt. 

IIBRMANCB. 

Fuyons-la. 

VALÉRIA, qui regarde au fond. 

Avec elle Alvarcs, qu'elle était allée chercher. 

IIEK.MANCK. 

Alvarcs! .. lui ici?... Oh ! c'est encore un malheur ! 

VALÉRIA. 
Air de Doebe, dans l'Ext«$v. 

Entre sans inquiétude 
Dans ta chambre d'autrefois . 
Pour charmer ta solitude, 
Bic-ntAt nous y scions trofe. 
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Avant peu, 
Dans ce lieu, 
J'irai te voir!... Sans adieu' 

HSRMANCE. 

Avant peu, 
Dans ce lieu, 
Reviens me voir!... Sans adieu! 

VALÉR1A. 

Ocllla ilUltlt . 



(Valéria fait entrer HcriHancc dau» la chambre latérale, a droite du public-, pni» elle referme la 

porte.) 

LA COMTESSE, amenant Al tarés. 

Venez, Monsieur , vous ne pouvez avoir d'autre asile que ma mai- 
son... Mais qu'avez-vous donc, Valéria ? vous êtes pâle, tremblante.. . 
et quelqu'un s'est caché à notre arrivée. 

ALFRED, qui a fait un mouvement en voyant AWaret, et à qui celui-ci a fait aigne de ne rien dire, 

«'avançant. 

Que dites- vous, ma mère? 

(Il va pria de ta femme et a l'air très tendre.) 
VALÉRIA. 

Vous vous trompez, Madame. 

ALFRED. 

Ma Valéria!... 

LA COMTESSE. 

Oui, je me serai trompée, {a part.) 11 y a quelque chose. . J'y veillerai . 



ENSEMBLE. 

Air final du premier acle de l'tfot«! de Rambauillu. 

Observons la jeune comtesse . 
Car, pour mon fils, en ee séjour, 
Tout vient alarmer ma tendresse . 
Est-on heureux de sou retour / 

ALFRED. 

Plus d'ennuis, et plus de tristesse ! 
Que désormais, en ce séjour, 
. A ma voix le plaisir renaisse, 
Et qu'il stynale mon retour. 
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VALÉRIA, ODÉUE. 

Plus d'ennuis, et plus de tristesse! 
Que désormais, en ce séjour, 
A sa voix le plaisir renaisse, 
Et qu'il signale son retour. 

ALVARÈS. 

Je voudrais bonuir la tristesse . 
Puis-je espérer, en ce séjour, 
Que pour moi le bonheur renaisse, 
Et qu'il signale mon retour? 
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ACTE DEUXIÈME. 

Même décoration qu'au premier acte. 



SCÈNE PREMIÈRE. 
ALVARÈS, LA COMTESSE DE SELCOURT. 

(Ils sont axis au lever du rideau.) 

* 

LA COMTESSE, te levant. 

Ainsi, monsieur Alvarès d'Orcano, votre intention est de vous fixer 
en France? 

ALVARÈS, a»ee triiteMe et dignité. 

Oui, madame la comtesse : j'ai quitté l'Espagne ; rien ne me retenait 
plus dans ma patrie : la femme à qui je devais unir mon sort y avait 
trouvé une mort affreuse; mon frère avait été tué dans l'armée 
opposée à celle où je combattais; là, tout était pénible pour moi ! Un 
peu de repos, et des vœu x ponr mon pauvre pay9, voilà mon avenir! Si 
je n'avais pas la consolation de me dire que j'ai rempli loyalement 
tous mes devoirs, je serais bien malheureux ; car toute espérance est 
perdue pour moi. 

LA COMTESSE. 

Ce ne n'est point à votre âge, Monsieur, que l'on renonce à l'espoir; 
cl quand les événements extérieurs ont amené ainsi de grands cha- 
grins , il faut chercher des consolations dans la vie intérieure et dans 
l'intimité de la famille. Mon amie, madame de Méran, vous avait des- 
tiné Hermance sa fille aînée ; la seconde, Valéria, a épousé mon fils. 

ALV ARÈS, vivement et étonné. 

Votre fils est marié?... Il a épousé Valéria ? 

LA COMTESSE . 

Pourquoi cette surprise ? Ce mariage avait été arrangé depuis long- * 
temps; il s'est conclu, il y a une année, pour le bonheur d'Alfred. 

ALVARÈS, comme se faisant à lui-même un reproche. 

11 est marié!... et heureux!... Ah !... 

LA COMTESSE. 

Pourquoi ne feriez-vous pas comme lui, Monsieur ? 
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ALVARÈS. 

Moi, me marier? en France, où je ne connais personne? 

LA COMTESSE. 

Mesdemoiselles de Méran sont vos parentes ; Odélie, la troisième, 
est une charmante personne; ne ponrrait-elle pas... remplacer sa 
sœur aînée? Si cela vous convenait, nous ne ferions qu'une famille. 

ALVARES, 

Quelle douce espérance me faites-vous entrevoir, Madame ! 

LA COMTESSE. 

Et dans cette vie paisible, remplie d'afTections calmes, vous retrou- 
veriez un bonheur plus vrai qu'au milieu des agitations de la politique 
et des orages de la passion. 

ALVARÈS. 

Votre sagesse, Madame, présente à ma pensée la plus séduisante 
des consolations : un lien qui m'attacherait à votre famille... Une 
femme qui pourrait m'aimer !.. ah ! c'est plus qu'il n'en faut pour que je 
n'aie d'aujrc volonté que la vôtre ! Disposez de moi, de mon sort à 
venir ; confiez-moi celui de mademoiselle de Méran; je ferai tout ce 
qui dépendra de moi pour me montrer digne de tant de bontés ! Mais 
Dieu veuille, Madame, que l'influence de ma mauvaise destinée no 
s'oppose pas à tout ce que vous voulez faire pour moi. 



SCÈNE II. 
ALVARÈS, LA COMTESSE, ALFRED. 

ALFRED, «'arrêtant dès qu'il aperçoit Alvorcj. 

Ah!... 

LA COMTESSE. 

Venez, Alfred; M. d Orcano a quitté l'Espagne pour n'y plus re- 
tourner ; c'est à nous de lui rendre le séjour de la France agréa- 
ble; je vous le recommande, et je vous laisse ensemble. Je suis forcée 
d'aller au château de Solin, je reviendrai seulement pour l'heure du dî- 
ner. 

(A part.) 

Am du Siège de Coriutbc. 

Il faut que j'aille, a l'instant même, 
De Jules presser le départ; 
Odélie est bien jeune, elle aime, 
J'ai tout a craindre d'un relard. 
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ALVARES, à pan. 

A mon noble et brave adversaire 
Je veux exprimer mes regrets. 

ALFRED, à part. 

Malgré moi, tout mon cœur se serre 
En revoyant cet Alvares. 

ENSEMBLE. 

LA COMTESSE. 

Puisque le hasard vous rassemble, 
Demeurez ici ; vous pourrez, 
En m'attendant, causer ensemble. 
Et bientôt vous vous aimerez, 

ALFRED ET ALVARES. 

Puisque le hasard nous rassemble, 
Demeurons ici; nous pourrons, 
En attendant, causer ensemble, 
Et bientôt nous nous aimerons. 



SCÈNE ni. 

ALVARÈS, ALFRED. 

ALVARÈS. 

Ah!... il y a aussi du courage à demander pardon d'un tort. 

(Il lui tesd h nais.) 

ALFRED, la pcmant'e» riaoU . 

Surtout quand on a commencé par en demander raison. 

ALVARÈS. 

Ouï, j'arrivais d'Espagne le cœur encore lout gros de mon ressen- 
timent, décidé à sacrifier votre vie à ma vengeance... Je vous vois 
épargner la mienne... oh ! je l ai vuî... puis j'apprends que vous avez 
lié votre sort à celui de ma jeune parente... Aussi, maintenant, in- 
quiet de voire blessure... 

ALFRED. 

Ce n'est rien, je pense, et cependant je souffre ; deux nuits de fati- 
gue ont échauffé mon sang; la crainte d'éveiller des inquiétudes ici 
m'a fait cacher ce mal et l'a augmenté. 
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ALVARÈS. 

Des soins sont nécessaires. 

ALFKKI). 

Oui, dans peu d'instants j'y veillerai!... Mais, d'abord, rassurez- 
moi pour vous. 

ALVARÈS. 

Des secours donnés à propos, et je ne sens plus rien que mes re- 
grets!... Je voulais tuer celui qui fut mon rival préféré... un étour- 
di... un... 

ALFRED, riant. 

Un extravagant'... dites le mot. 

ALVARÈS. 

Et, sans le savoir, je m exposais... 

ALFRED, riant. 

A immoler un respectable père de famille !.. Voilà ce que c'est que 
deux années de distance ! 

ALVARÈS. 

Vous êtes heureux?... Valéria?... 

ALFRED. 

Est charmante .. et je l'aime. 

ALVARÈS. 

Tant mieux ! 

ALFRED, rian». 

Ah ça ! je ne sais plus si nous sommes amis ou ennemis? 

ALVARÈS, lui prenant la main. 

Amis, et de bon cœur!... Pour la première fois depuis bien long- 
temps, je sens une émotion de gaieté arriver jusqu'à mon âme, et 
soulever le poids douloureux qui m'accablait !... la haine... 

ALFRED. 

Que j'avais méritée en détruisant votre bonheur. 

ALVARÈS. 

Cette haine, née d'une passion profonde et d'un malheur affreux, 
n'avait rien qqi pût la justifler dans votre noble caractère ; elle a dû 
céder. 

ALFRED. 

Comme mon ressentiment, Alvarès, devant votre générosité et vo- 
ire malheur!... (D'un ton »«rieax.) Et maintenant, pour la dernière fois, un 
mot sur le passé, qui doit être enseveli dans le silence, et, s'il se 
peut, dans l'oubli. J'ignorais vos engagements avec Hermance, lors- 
qu'il y a deux ans j'arrivai en Espagne ; j'y venais avec toutes ces 
premières et vives émotions de la jeunesse : rien ne les avait altérées 
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on moi. Ma mère m'avait fait élever durement dans les idées les plus 
sévères ; j'accourais, conduit par un sentiment chevaleresque, offrir 
mes services au descendant de Philippe V. Ce beau ciel, l'ardeur de 
ia gloire, l'exaltation de mon esprit, et les circonstances qui accom- 
pagnèrent ma première entrevue avec Hermance, tout se réunit pour 
rendre profonde et ineffaçable l'impression qu elle produisit sur moi. 

ALVARÈS. 

Et cette impression fut partagée. 

ALFRED. 

Hermance m'apprit qu'elle était à la veille de contracter un ma- 
riage arrangé par sa famille. Pour Ty soustraire, je l'enlevai !.. Votre 
bras m'arrêta quand nous allions franchir l'Èbre ; plus heureux, ou 
plus habile que le mien, il me jeta mourant à vos pieds... Vous étiez 
dans votre droit : je n'ai jamais dit le contraire. 

* ALVARÈS. 

Hermance vous crut mort, et ne voulut pas vous survivre. 

ALFRED. 

11 fallut les soins d'une mère, Alvarès, pour me sauver de ma bles- 
sure et de mon désespoir. Maintenant, tout est effacé par le temps... 
et par la mort!... car, je l'avoue avec celte franchise qui, plus d'une 
fois, a excusé ou aggravé mes torts, si Hermance vivait encore, je 
tremblerais peut-être en prononçant son nom, et je ne sais si sa 
vue... „ 

ALVARÈS. 

Que dites-vous ? 

ALFRED, se reprenant, cl tri«tciucHl. 

Non, je me trompe... c'est sa mort, et non sa vie, qui me trouble! 
Une femme jeune, belle, riche, qui pouvait avoir tout le bonheur 
qu'on désire au monde... mourir ainsi! .. Ah ! n'en parlons plus, Al- 
varès!... Je ne sais ce que j'éprouve à ces souvenirs... Que de fois 
déjà ils ont jeté dans mon âme une impression cruelle !... Valéria 
elle-même, dans son ignorance du passé, dans sa naïve tendresse et 
ses regrets pour sa sœur, faisait renaître ces impressions... Le nom 
d'Hermance prononcé près de moi... un objet qui lui* avait appar- 
tenu... 

(Se* yeux tombent rt demeurent fixés sur le voile noir qu' Hermance a latsac>ur U chaise i la lin 

do premier acte.) 

ALVARÈS. 

Mais que regardez-vous donc là ? 

ALFRED. 

Tenez, c'est une de ces impressions involontaires et peu raisonna- 
bles!... Pardon, Alvarès!... votre caractère grave et calme ne com- 
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prend pas, peut-être, ces petits mystères du cœur, et je devrais rougir 
devant vous de ma faiblesse !... Mais quand je viens de vous dire avec 
sincérité que Yaléria possède toute ma tendresse ; quand j'ai porté 
toutes mes pensées sur de graves intérêts ; quand je veux livrer ma 
vie aux importants débats de la tribune, je ne comprends pas moi- 
même qu'un objet insignifiant puisse ainsi me troubler !... Voyez 
«•omme je suis insensé!... ce voile... Hermance en portait toujours 
un semblable... C'est une parure habituelle aux femmes dans le pays 
où je la vis... Eh bien ! rien que cette vue m'a ému! 

ALVARBS, MHipirant. 

* 

EsN;e donc à moi de vous donner du courage et de la raison?... 
Quelqu'un!... 

On aperçoit André, qui a l'air de vouloir *c glisser furtivement., 
ALFRED. 

C'est André. 



SCÈNE IV. 



ALVARES, ALFRED, AN DUE. 

ANDRÉ, \ part, reculant au fond. 

Ils m'ont vu. 

ALVABÈS. 

On veut vous parler, sans doute... je me retire. 

(Il sort par la porte du fond, à ftauche du balcon; Alfred l'accompagne, puis revient en scène.) 



SCÈNE V. 



ALFRED, ANDRÉ. 

ALFRED, après avoir reconduit Alvarès. 

Je souffre 1. . Il faut que j'aille soigner ma blessure. 

An moment où il revient, il toit André qui »'e«t avancé doucement, a pri» le voile, et recule 

effaré, en voyant cru' Alfred le regarde.) 
ANDRÉ, laissant tomber le toile. 

Ce n'est rien ! 
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ALFRED. 

Pourquoi cet air effaré ? Que voulez-vou9 ? Qu'est-ce que vous cher- 
chiez ? 

ANDRÉ. 

Je ne cherchais rien. 

ALFRED. 

Ce voile par terre?... comment H... qui vous envoie? 

• ANDRÉ. 

Je n'ai pas dit ça. 

ALFRLD, le regardant plus atientirement . 

Ah ça! André, je commence à me lasser de cet air stupide et ef- 
frayé pour rien, qui ne fait qu'augmenter chaque jour. 

ANDRÉ. 

Ce n'est pas ma faute... si monsieur... 

ALPRl.D. 

Est-ce que je vous maltraite, pour trembler ainsi quand je vous 
parle? 

ANDRÉ. 

Monsieur est si bon. au contraire 1 

ALFRED. 

Et quand je vous demande doucement une chose, moi, votre maî- 
tre. . 

ANDRÉ. 

Je sais bien que je devrais répondre; mais, voyez-vous, ma tète n*C9t 
plus à moi!... Ce qui arrive... Puis on m'a défendu de dire à qui est 
ce voile. 

ALFRED, étonné. 

Comment?... c'est à Valéria... ou à sa sœurOdélie, sans doute?... 
Prenez-le, et portez-le-leur!... Mais non, je crois entendre leurs voix; 
elles le trouveront ici ; et vous, vous viendrez me rejoindre dans ma 
chambre. 

ANDRÉ. 

Moi? 

ALPRED. 

Oui, si vous me promettez d'être discret, de ne rien dire. 

ANDRÉ. 

Oh ! je suis muet... de naissance, pour servir monsieur le comte. 

ALFRED, à part. 

Il m'aidera à me panser... C'est aussi dévoué que c'est bêle. 

ANDRÉ, h part, fièrement. 

On me rend justice, enfin !... J'ai la confiance de toute la famille. 
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ALFRED. 

Vous allez me suivre. 

(Il sort par la porto latérale à gauche du publie.) 
VALBMA. ataocant Utôteparla porte latérate, vw-à-ris. 

Personne?... 

ANDRÉ. 

Madame la comtesse et M. Alvarès sont sortis : M. le comte vient 
de se retirer dans son appartement. 

VALÉRIA. 

Bien !... 

;Ellc déparait, pui« entre avec Herroance et Odélie.» 
ANDRÉ. 

Je vais rejoindre M. le comte. 



SCÈNE VI. 

VALÉRIA, HERMANCE, ODÉLIE, eiie tien. un n««q.. t. 

ENSEMBLE. 

Air : Inesille, qu'elle ctt gentille. [Domino noir.") 

Oui, c'est bien elle 
Qui se rappelle 
notre 

votre zè,e ' 

notre 
A , amour, 
votre 

Tout la rappelle 

A notre amour. 

ODÉLIE. seule. 

Chère Hermance, 
Quelle espérance, 
Quel bonheur nous rends ton retour I 
Plus de souffrance' 

* 

Ta présence 
Embellit tout dans ce séjour. 

w 

ENSEMBLE. 

Ouf, c'est bien elle, etc. 
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VALÉRIA, à nerrowoe. 

Commeni t'exprimer la joie de notre sœur Odéiie, à l'heureuse nou- 
velle, moi qui ne peux pas même te dire toute la mienne ? 

HERHANCE. 

Mes bonnes sœurs ...je me sens renaître!.. Mais cachons encore 
mon arrivée à madame de Selcourt : il faudra que vous changiez ses 
dispositions à mon égard, avant que je la revoie. 

VALÉRIA. 

Nous ne pouvons manquer de réussir ; et, en attendant, tu peux 
rester dans ta chambre d'autrefois, qui communique avec la mienne. 

HERMANCE. 

J'y ai retrouvé tout ce qu'elle renfermait jadis : quels souvenirs! 

VALÉRIA. 

C'est moi qui l'ai voulu ainsi ! Souvent j'y restais des heures en- 
tières, trompant ma douleur, en croyant te revoir à la place où tu te 
plaisais!... Odélie et moi, nous entrions seules dans cette chambre; 
nous en avions soin : nous l'ornions de fleurs, et nous en avions inter- 
dit l'entrée à tout le monde. Comme le ciel nous récompense!... Nous 
t'y voyons, et c'est un asile sûr et charmant où nous pourrons veiller 
sur toi. 

HERMANCE. 

Il me semble que c'est un doux rêve !... J'ai peur de m'éveiller. 

VALÉRIA. 

Que de choses nous aurons à nous dire i Mais, moi, je réserve mes 
confidences pour les dernières!... c'est une surprise que je ménagea 
à Hermance. 

H ER MAIS CE. 

Dis- moi seulement si tu es contente Y 

VALÉRIA. 

A dater d'aujourd'hui ! .. Ton retour avait été précédé, pour moi, 
d'un autre bonheur dont j'avais besoin. 

HERMANCE. 

Ah!... 

VALÉRIA. 

Oui, j'avais eu à supporter de tristes et douloureuses impressions, 
et mon âme en avait été brisée !... Je n'ai pas de force contre le cha- 
grin... Il me tuerait ! 

HERHANCE. 

Ah!... tu es toujours la douce et bonne Valéria. 

VALÉRIA. 

Maintenant la vie ne m'offre plus qu'une suite de jours paisibles!... 
Notre amitié la rendra délicieuse. 
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ODÉLIE. 

Nous ne nous quitterons jamais. 

VALÉRIA. 

Cela va sans dire. 

11 EH M ANGE. 

J'en ai bien aussi le désir et l'espérance 

ODÉLIE. 

Quand nous aurons chacune un mari, nous serons nos maîtresses ! 
L'hiver, nous irons dans le monde ensemble, vêtues de même... Oui, 
de jolies toilettes, toutes pareilles'... On dira : Voilà les trois sœurs 
qui s'aiment tant!... Puis, l'été, ici, à la campagne, nous pourrons 
courir toute la journée dans le parc ; nous monterons à cheval ; nous 
suivrons même nos maris à la chasse... Oh ! d'abord, moi, je ne quit- 
terai jamais le mien ! .. Je l'aime tant, ce bon Jules ! 

HRRMANCE. souriant. 

Ah! il se nomme Jules, celui que tu veux épouser? 

VALÉRIA, ri»nt. 

Tu crois, Odélie, qu'on se marie pour être sa maîtresse, et qu'on 
suit son mari partout, de manière à ce qu'il ne soit pas son maître?... 
si c'est comme cela que tu as compris le mariage, je renonce à m'oc- 
cuper du tien !... Tu serais trop attrapée. 

HERMANCE. 

Regarde- la!... Avee sa gaieté et sa jolie figure, Odélie pourrait bien 
faire, comme elle le dit, tout ce qui lui plaira !... Puis, si elle aime 
réellement, aura-l-elle une volonté ? Est-ce qu'on ne sacrifie pas tout 
à celui qu'on aime ? 

ODÉLIE. 

Tous n'aiment pas ainsi. 

VALÉRIA. 

Heureusement!... Mais que de bonheur devra récompenser un pa- 
reil dévouement ! Et que celui qu'on aime comme cela doit en être 
heureux ! Quelle joie ! quels transports quand il va le revoir ! 

nERMAMCE, »vec «altation. 

Ah ! je l'espère Et mon cœur... comme il bal à celle pensée! Ma 
main tremble, ma tète est brûlante!... 

VALÉRIA, l'entraînant ren la causeuse. 

Viens donc, ma sœur!... viens I... 

(Elle s'assied Bur U causeuio, Hermance »'y place à côté d'elle, Odélie «'assied *ur un tabouret 

aux pieds d'Hcriuaucc,) 

HERMANCE. 

Oui, que.nolre pure amitié calme la violence de mes émotions! Ma 
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douce et tendre Valéria... ma joyeuse Odélie... là, près de moi!... 
Après tant d'agitations et de chagrins, je respire !... Ce bonheur est 

le présage d'un autre bonheur encore!... ,'Elle s'appuie nonchalamment sur se» 

Que je suis bien ainsi ! 

ODÉLIE. 

La douceur de Valéria et ma gaieté effaceront toutes les traces d'un 
passé malheureux : moi, je me chargerai de veiller sur ta toilette... 
Déjà je veux rajuster tes cheveux, et partager entre vous deux mon 
bouquet, pour que nous ayons toutes les trois un air de fête. 

VALÉRIA. 

Moi, je veillerai sur tous les détails de chaque jour : je disposerai 
madame de Selcourt à t'atmer comme une fille. (Monument d'Henumcc.) 
Puis, un autre encore t'aimera comme une sœur. 

HERMANCE, souriant. 

Qui cela ?.. . Tu souris ?. . . Ah ! je vois que ma bonne Valéria, comme 
ma vive Odélie, a donné son cœur. 

Al* : On ne saurait vraiment. (XouvelU r-s^eW. , 

Heureuses dans nos choix, 
H faut, toutes les trois 
Différentes d'humeur, 
Nous ressembler parle bonheur. 

VALÉRIA. 

Moi, de l'époux que mou âme ravie 
Veut entourer et de soins, et d'amour, 
Je préviendrai tous les vœux, et ma vie. 
S'écoulera calme comme un beau jour. 

ODÉLIE. 

Les jeux et les plaisirs 
Rempliront nos loisirs ; 
Je veux que ma gaieté 
Toujours l'enchaîne a mon côté ? 

HERMANCE. 

Près de celui que mon amour appelle 
J«î sentirai mon cœur se ranimer : 
Pour le chérir, sou Bermance tidèle 
Veut vivre encor... Car, vivre, c'est aimer 

• 

ENSEMBLE. 

YALÉIIIA, HEKMANCE, ODELIE. 

Heureuses dans nos choix, 
Il faut, toutes les trois, etc. 
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SCÈNE VII. 

ODÉLIE, VALÉRIA, HERMANCE, MADAME BADOUILLET. 

MADAME BADOUILLET. 
C'est moi, ne vous dérangez pas!... (Vif mouvement de* trois femmes; Hermance 

fait quelques pas pour fuir; mais elle reconnait madame Badouillet et s'approche d'elle ; celle-ci lui 

preud u inaiD.) Je vous dis de n'avoir pas peur ; je sais me taire, si je sais 
écouter... Car je vous écoutais!... Vous parliez d'amour?... toutes 
grandes dames que vous êtes... Et j'ai compris que vouliez des maris 
jeunes, beaux et charmants comme vous?... Eh bien ! ma foi, vous 
avez raison !... Ah ! ce n'est pas moi qui vous blâmerai... avec mon 
pauvre Badouillet !... 

(Elle pousse un gros soupir.) 
ODÉLIE, riant. 

Qu'est-ce que vous dites-là ? 

MADAME BADOUILLET, «'apercevant de ce qu'elle a dit, et h part. 

Je crois que j'ai dit Badouillet ! (Haut et gravement.) Je voulais dite, Mes- 
dames, que monsieur de Saint-Cernin, mon mari, est un homme bien 
respectable et même un peu trop respectable. 

ODELIE. 

Ah !... 

MADAME BADOUILLET. 

Ecoulez donc, cinquante ans... c'est beaucoup pour un homme 
seul!... i ' A Odélie et à Hermance.> A U lieu de cela, j'en souhaite à chacune 
de vous deux un de vingt-cinq. 

ODÉLIE, riant. 

Ça reviendra au même. 

MADAME BADOUILLET 

Pas tout à fait. 

ODELIE, à deuii-vou, » Valérii. 

Elle est drôle, cette dame. 

VALÉRIA. 

Elle est bonne. 

HERMANCE. 

Oui, excellente!... (Se reprenant.) Elle en a l'air, du moins. 

(Les trois sœurs parlent entre elles u demi -voix.; 
MADAME BADOUILLET, qui les a entendues, à part. 

Tiens, je réussis comme avec la mère... la comtesse!... J'ai parlé 
avec elle de vieille noblesse ; à celles-ci je parle de jeunes maris... et 
ca va!... Pourtant je n'ai encore étudie que M. Paul de Kock!... Ah! 
quand j'aurai appris M. de Balzac... Oh , o!i ! 
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ODELIE, Rapprochai.! d'elle. 

Est-ce que voire mari va nous faire l'honneur de venir ? 

MADAME BABOUILLET. 

L honneur est pour nous, ma jolie demoiselle, et je vous demande 
pour lui un peu d'indulgence... Mon mari ne sait pas l'usage du grand 
monde, il ne parle pas très facilement ..quoique certainement il soit... 
nous soyons des gens comme il faut, très riches, très bien. . (a part.) 
Ouf! je croîs que je m'embarbouille. (Hant.) Même que mon mari pour- 
rait entrer dans la politique : il a tout ce qu'il faut pour cela ; il paie 
des impôts., il est in... él... inintelligible. 

VALERIA, riant. 

Kligible, vous voulez dire? 

MADAME BADOU1LLBT, hant. 

C'est ça !.. Si je ne ne sais pas trop ces mots-là, c'est égal !... Les 
femmes ne sont pas obligées de savoir la politique, (a pan.) C'est vrai 
que les fleuristes ne s'y connaissent pas du tout ! (Haut.) Donc, mon 
mari élant... ce que je disais... j'avais pensé à en faire un député : il 
n'aurait pas dit grand'chose, et ça lui aurait fait des amis de ceux qui 

aiment à parler. (Elle s'aperçoit que les troU »(r«r* se sont remise* à causer bas.) Par- 

don!... Je vous ai interrompues, et je vois que je vous empêche de 
causer ensemble; aussi je vais vous laisser, et m'amuser dans le parc 
jusqu'au dîner. 

VALERIA, revenant a elle. 

Nous ne vous quitlerons pas, 

MADAME R A DOUILLET. 

Où il y a de la gène, il n'y a pas de plaisir. J'ai voulu vous parler 
d'abord ; je voulais vous dire que mon mari a bien son mérite, et 
qu'il n'est pas aussi simple qu'il en a l'air 

ODÉLIE. 

Ah! 

MADAME BA DOUILLET. 

Non, non ! S'il ne connaît pas le monde, il connaît joliment les af- 
faires, et l'on pourrait lui confier celles du gouvernement : il a tant de 
bonheur !... (a !*rt.) Ça ne fait pas mal de jeter ça en passant. (Haut.) 
Mais je vous quitte, Mesdames... point de cérémonies !... Reslez en- 
semble , des sœurs, ça peut avoir des secrets. .. Moi, je vais au-devant 

(iC mon mari. (Elle «a au fond, et l'aperçoit.) Tiens, le VOilà !... (Elle «rient un pen.) 

Rien que celle bonne figure vous met en gaieté !... (a part.) Le fait est 

qu'il a Une drôle de fhmOUSSe!.. (Elle rit, puis reprend un ton grave en l'adressant 

à BailoiulM. qui entre.) Monsieur de Saint-Cernin, j'ai prévenu ces dames 
de voire arrivée. 
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SCÈNE VIII. 
Les mêmes, BADOUILLET, JULES. 

(An nom de Saint>Ceraùi, Badouillet a regardé autour do lui.) 
BADOUILLET, i part. 

Ah ! .. oui... Saint-Cernin, c'est moi!... 

JULES», eatrant. 

J'accours un moment en l'absence de madame de Selcourt... Odé- 
Jie!... 

(Odélie «a i lui, et ils rotent dana le fond, auprès du balcon, à causer entembl«, ««pi «'occuper de ce 

qui se dit sur le devant.) 

BADOUILLET, saluant Valérie et HermHtice. 

Mesdames... (Étonne en rojant Hermanec.) Ah ! madame est ici ? 

VALÉRIA, surprise. 

Vous la connaissez ? 

BADOUILLET. 

Si je connais cette dame, que Bernerette a soignée? 

VALERIA, étonnée. 

Bernerette?... 

MADAME BADOUILLET, faisant des ligues à son mari. 

Ah!... ah!... 

BADOUILLET, à Valéria. 

C'est un petit nom d'amitié que je donne à ma femme!... Celle 
chère... fu va pour l'embrasser, elle le repousse. ) Oui, cette bonne petite femme 
qui a soigné madame... qui la cachait à l'Espagnol... 

HERMANCR, a part. 

Que dit-il là? 

BADOUILLET. 

A l'Espagnol, qui s'est battu pour madame, avec monsieur... 

VALÉRIA, étonnée. 

Pour elle?... 

.MADAME BADOUILLET, fatiguée de lu, fa.re des lignes inutiles cil* lui met la main sur la 

bouche. 

Chut donc . Il ne sait ce qu'il dit !... 

BADOUILLET, ha,. 

Mais c'est loi qui me l as conté. 
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MADAME BADOUILLET, bas. 

Silence!... (Haut.) Pardon, Mesdames!... (a dumi-rou «H«nMM«.) Un 
homme, c'est bete !... Ça ne sait pas qu'il faut faire des mystères . ça 
dit tout ! 

VALERIA, allant à lui. 

Vous savez avec qui Alvarès s'est battu ? 

BADOUILLET, qui voit les signes que lui fait sa femme. 

Moi? Pas du tout!... Je ne sais rien! .. Personne ne s'est battu; 
tout le monde se porte bien... ainsi que ma femme et moi... et toute 
la compagnie. 

\U salue.) 

HERMANCE, à demi-«oix, à Valéria. 

Laisse-moi me retirer : je crains que madame de Selcourt... 

O DÉLIE, au fond. 

J'entends sa voiture. 

LES TROIS SOEURS ENSEMBLE. 

A m : Ah ! pour nous quel plaisir. (Graine de Lin.) 
ODÉLIE, VALÉRIA. 

Rentre, ma sœur; il faut 
Éviter la comtesse, 
Reçois notre promesse, 
Oui, nous irons te voir bientôt. 

HERMANCE. 

Je me retire, il faut 
Éviter la comtesse ; 
Mais, j'ai votre promesse ; 
Oui, vous viendrez me voir bientôt. 

(Hermance sort par la porte latérale à droite du public.) 



BADOUILLET, sur le devant, à sa (euimc. 

Dis donc, Bernerette, tu m'as mis un col de satin qui m'étrangle. 

MADAME BAD0U1LLET. 

Laisse donc, c'est le bon genre ! 

BADOUILLET, remuant les jambe». 

Et les sous-pieds?... C'est ça qui est gênant! 

MADAME BADOUILLET. 

Veux-tu bien te taire ! 

BADOUILLET, à lui-même. 

Oh ! si je tenais le scélérat qui a inventé les sous- pieds ! 
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SCÈNE IX. 

JULES, ODEL1E, VALÉB1A , LA COMTESSE, MADAME 
BADOUILLET, BADOUILLET, P «,s ALVARÈS. 

MADAME OB 5ELC0UBT, parlant au dehors. 

Qu'on avertisse mon fils!... qu'il vienne ainsi que M Alvarès. 
(Elit entre.) Ah! vous ici, monsieur Jules?... Cette lettre de votre mère 
vous enjoint d aller la retrouver à l'instant. 

(Elle lai remet U lettre.) 

JULES, timidement. 

Je vais partir. 

LA COMTESSE. 

Et moi, qui, dans les préoccupations qu'on me donne ici, n'avais 
pas vu madame de Saint-Cernin. 

MADAME BADOUILLET. 

Qui a l'honneur, Madame, de vous présenter son mari. 

(Badouillct salue.; 

BADOUILLET, à part. 

Diab'e déco' !... on ne peut pas se baisser. 

LA COMTESSE. 

Charmée de faire connaissance avec un gentilhomme de vieille sou- 
che dont la famille m'est connue. 

BADOUILLET, surpris. 

Ma famille?... Vous connaissez ma famille?... (smne afBnuur de u om- 
tose. Badouillet dit à part. ) Mon père le chaudronnier a peut-être travaille 
pour elle. 

MADAME BADOUILLET, à part. 

11 va me faire quelque bêtise, c'est sûr !... 

(Elle s'approche de la comtesse et la prend ù part.) 
ALVABÈS, entrant et examinant Jules et Odelie qui continuent à causer ensemble à l'écart, h pari. 

Voilà sans doute Odélie. 

MADAME BADOUILLET, à demi-voix sur le devant, à la comtesse. 

Je dois avertir madame la comtesse que... (eu* a îau de chercher.) que 
M. de Saint-Cernin a perdu... la mémoire et la facilite à s'exprimer, 
par une blessure... 

LA COMTKSSK. 

Ah !.. 
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MADAME BADOUILLET, S dcui-voi*. 

Oui... une blessure à la tète... dans une guerre... 

LA COMTESSE, de même. 

Je sais qu'un Saint-Cernin fut blessé dans la Vendée, en 1831. 

MADAME BADOUILLET, de même. 

C'est cela ! 

BADOUILLET, à pari. 

Qu'est-ce que Bernerelte peut conter à cette dame?.. Elles me re- 
gardent!... (Il »eut remuer la tête. , Diable de COl !... 

LA COMTESSE, à madame Badonillet. 
C'est dommage!... (Elle porte les yeux «or Juki et Odélie, et fait un maternent.) 

monsieur Jules n'est pas encore parti ? 

JULES. 

Je m'en allais !... Je faisais mes adieux à... mes cousines. 

(Il wrt.) 

ALVARÈS, à den»i-*oix a la romtestc. 

Ah !... le petit cousin!... 

LA COMTESSE, à AUarès. 

Il s'embarquera dans huit jours. (Eiie «'approche de Badouiiiet.) Vous pos- 
sédez, Monsieur, de3 propriétés dan3 les environs? 

BADOUILLET , m rengorgeant. 

Mais oui, Madame !... J'ai, comme on dit, du bien au soleil!... Je 
suis, après monsieur votre fils, le plus riche propriétaire du canton : 
aussi ai-je été nommé maire. 

MADAME BADOUILLET. 

Ce qui lui donne bien du crédit !. .. On lui fait la cour. 

I-A COMTESSE. 

Je vous approuve, M. de Saint-Cernin, d'avoir accepté celle charge, » 
et de chercher à être utile !... Il faut, de notre temps, mettre de côté 
bien des préjugés de rang et de noblesse, n'est-il pas vrai ? 

MADAME BADOUILLET, ba. à sou mari qui a l'air étonné. 

Dis comme elle. 

BADOUILLET. 

Oh ! certainement!... Et j'ai mis de côté... de l'argent, d abord... 

Cl pUiS... (interrogeant sa femme du regard.) qUOÎ dOllC ? 

MADAME BADOUILLKT, vWement. 

Des préjugés ? Il n'eu a pas ! Il ne faut pas qu'un homme en ait 
Une femme, c'est différent !... Moi, je tiens à la noblesse... j'aime la 
noblesse, les titres !... Comtesses, marquises... il n'y a que cela!... Le 
reste ne vaut pas... Allons donc 

I 
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LA 

Oh ! nous nous entendons parfaitement, madame de Saint-Cernin ! .. 
mais asseyons-nous donc!... 

(On s'assied ; U comtesse m plac« entre H. et madame Badouillet; 0<félie ra dessiner à la table . 
Valéria se met sur la canseote, près de la cheminée où est appuyé Altarès.) 

VALERIA, à part, eu «'asseyant. . 

Il faut que je sache avec qui il s'est battu. 

BADOUILLET, i part, en s'.isscyant. 

Maudits sous- pieds !... le pantalon va craquer, c'est sûr !... 

LA COMTESSE, assise entre- le mari et la fortune. 

Mon fils ne tardera pas à venir ; mais, en attendant, parlons un peu 
de la Vendée. 

BADOUILLET, étonné- 

De la Vendée?... (a pan.) Pourquoi donc? 

MADAME BADOUILLET, à part. 

Et moi qui ne suis pas à côté de lui !, .. 

LA COMTESSE. 

Certes, comme je le disais, nous devons faire des concessions aux 
idées nouvelles. 

BADOUILLET, toujours étonne. 

Aux idées nouvelles?... 

LA COMTESSE. 

Mais en gardant nos sympathies et notre admiration pour les fidèles 
défenseurs des vertus anciennes ; pour ceux qui, comme vous, les ont 
scellées de leur sang dans les champs de la Bretagne. 

BADOUILLET. 

Mon sang?... scellé?... les champs de la Bretagne?... (n regarde sa 

femme, qui lui fait un signe, et il dit à part.) Je CllS COU) me elle. 

MADAME BADOUILLET, à part, retenant un éclat de rire. 

Pauvre Badouillet ! 

LA COMTESSE. 

Vous avez marché sur les traces des Lescure et des Charrette. 

BADOUILLET. 

Quelle charrette?... (sa femme lui rait signe de dire oui.) Oui. oui!... certaine- 
ment !... J'ai marché là-dessus. 

LA COMTESSE. 

Comme eux vous avez combattu : vous fûtes blessé comme eux. 

BADOUILLET. 

Blessé ? .. (a part.) C'est quelque conte de Bernerette. 

LA COMTESSE. 

Racontez-moi en quelle occasion, comment, dans quelle affaire ?... 
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BADOUILLET. 

Dans quelle affaire ?... Ah! ah!... (a p»n.) "Et Bcrnerette qui ne me 
prévient pas! 

MADAME BA DOUILLET, à dwn^o.i. 

Sa blessure a un peu troublé ses souvenirs. 

LA COMTESSE. 

C'est donc cela? 

MADAME BADOUILLKT. 
Mais que de fois il m'a dit : < d <m ton déclamatoire, et ckidido mettant une chou- 

appriw.) La Vendée!. . cette terre fidèle, où la noblesse donna les der- 
nières preuves de ce courage intrépide qui avait fait sa force et sa 
gloire:... Voilà î... 

LA COMTfcSSB. 

C'est bien, monsieur de Saint-Cernin. 

BADOUILLET. 

Certainement que c'est bien!... (a pan.) Où diable Berncrette a-t-elle 
pris ça ? 

MADAME BADOUILLET. 

La Vendée, la Révolution, les émigrés... Je connais ça, moi!... 
(a part.) M. Paul de Kock... dan3 l'Homme aux trois culottes!... Quel 
livre instructif!... 

LA COMTESSE. 

Je vois avec joie que mon fils aura en vous des voisins tout à fait 
dans mes principes et dans mes idées !... Les jeunes gens sont si dis- 
posés à croire qu'il n'y a de bien que ce qui est nouveau !... Alfred ne 
veut-il pas être député ! Eh bien ! je xpus le recommande : vous pour- 
rez gagner sa confiance, en servant ses projets, en l'aidant de votre 
crédit, et il aura au moins un digne prolecteur... et de notre bord ! 

BADOUfLLET. 

De notre bord !. . Oui! 

LA COMTESSE. 

Cela vaudra mieux que l'appui qu'il a trouvé ce malin. 

BADOUILLET. 

Ah! il a un autre appui? 

LA COMTESSE. 

Il m'a confié qu'il a rencontré aujourd'hui une espèce d'imbécilie... 
qui dispose de quelques voix, et qui les lui a offertes. 

BADOUILLET, cherchant. 

Qui peut être cet imbécille ? 

LA COMTESSE. 

Dépareilles protections compromettent!... Un homme du peuple... 
un marchand retiré, que le petit commerce consulte |>our voter. 
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BADOUILLET, M grattant le front. 

Un marchand retiré... imbécile?... Ça m'étonne! 

MADAME BADOUILLET. mement. 

Est-ce que nous connaissons cela ? 

LA COMTESSE. 

Ni moi non plus!'... Je ne l'ai jamais vu... Mais c'est un enrichi... 
Un homme qui a passé sa vie à gagner de l'argent. . Quelle hor- 
reur! 

BADOUILLET. 

Mais... ça vaut mieux que de le voler. 

LA COMTESSE, nant. 

Enfin... c'est tout ce qu'il y a de pire ! .. Un stupide épicier! 

BADOUILLIT, , c ïewit. 

Un épicier? ... 

MADAME BADOUILLET, k pari. 

Dire cela à ce pauvre cher homme, qui a passé sa belle jeunesse 
entre le poivre et la cannelle. 

LA COMTESSE, se Icfant aussi. 

Remettez-vous, monsieur de Saint-Ccrnin !... Si je vous ai parlé de 
cela, c'est que mon fils n'a pas craint, m'a-t-il dit, d'inviter cet homme 
à dîner chez lui aujourd'hui, et cela fait que je ne vous reliens pas. 

MADAME BADOUILLET. passant près de son mari, à part. 

Ça s'embrouille ! 

BADOUILLET, bas et en colère. 

Allons-nous en. Bernerette ! .. Nous ne sommes pas invités. 



- 

SCÈNE X. 

LES MÊMES, ALFRED, «orta..l de son appartement, A gauche du publie. 

ALFRED. 

Ah! déjà arrivés? Tant mieux! (Alfred est très P âie.) Pardon, ma mère, 
si je vous ai fait attendre. , 

r . • 4 

VALËRIA, arec inquiétude et à demi-roix. 

Comme il est pâle!... Plus pâle que vous, Alvarès, qui avez été 
blessé ! 

ALVARÈS, à demi-roix. 

Lui, qui est si heureux !... 

LA COMTESSE, h Alfred 

Monsieur et madame de Saint-Cernin qui sont venus. .. 
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ALFRHD. 

J'y comptais bien !... 



re un 



Ah ! vous vous connaissez ? 

ALFRED, a part. 

J'avais pourtant prévenu ma mère!... (Haut) Nous dînons ensem 
ble... (a« Badouiiiei.) n'est-il pas vrai ? 

LA COMTESSE, surprise. 

Ah!... 

MADAME B A DOUILLET, bas 1 so 

Tu vois bien que nous sommes invités. 

BA DOUILLET, bas. 

Je ne comprends plus. 

VALERIA, k son mari. 

Vous avez l'air souffrant, Alfred ? 

ALFRED. 

Non, Valéria, non!... (a Badouiiiet en passant près de lui, et essayant de prend 
air gai. ) Ca va bien aussi depuis ce matin ? .. 

lui tend la main.l 

LA COMTESSE. 

Vous avez vu Monsieur ce matin, et ii ne me le disait pas. 

ALFRED. 

Nous avons parlé d'affaires. 

MADAME BADOUILLET. 

Laissons-les continuer. 

(Elle cherche h écarter et à distraire la comtesse.) 
LA COMTESSE. 

Puisque nous sommes réunis, je propose une promenade dans le 
parc, avant le dîner. 

ALFRED. 

Je demande à rester, moi; un peu de fatigue... J'ai visité avec 
monsieur les principaux électeurs. 

LA COMTESSE. 

Ah! 

ALFRED, «Badouiiiet. 

Vous avez de l'influence, Monsieur... beaucoup d'influence!... 

BADOUILLET, à part. 

Ah ça! mais, est-ce que je serais PimbécilleP... 

ALFRED , «'adressant i madame Badouillet. 

Tout le commerce des environs ne vote que d'après votre mari. 

BADOUILLET, à part. 

Je crois que je suis... 
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ALFRED. 

Aussi, je remets mes affaires entre ses mains, et je ne devrai ma 
nomination qu'à lui seul. 

BAD0U1LLET, a part. 

Décidément, c'est moi qui suis l'imbécile. 

MADAME BA DOUILLET, bas. 

Tais-toi donc; nous dînons au château. 

BA DOUILLET, bas. 

Allons-nous-en ! 

MADAME BADOUILLBT, ba*. 

Je veux que tu restes. 

LA COMTESSE. 
Air : Ici noua accourons. {Btmcnpathù. ) 

Je veux, avant diuer. 
Vous faire admirer ma demeure . 

On peut se promener. 
Car il nous reste nu moins une heure. 

(A BadonilkL) 

Allons, Monsieur, votre bras! 

MADAME BADOUILLBT, à son mari qui hesife. 

Pourquoi donc cet embarras? 

L' bras d'un* comtes*! Quel honneur ! 

Pour toi comme c'est flatteur: 

B A DOUILLET, bas. 

Je pense comme toi, - 
Et pourtaut ! ça me contrarie ; 

Elle a, devant moi, 
Dit du mal de l'épicerie. 

(Madame Badoaillet pousse son mari.; 

ENSEMBLE 

BADOUILLBT, MADAME BADOUILLBT. 

Il faut, qu'avant diner, 
Nous admirions votre demeure : 

On peut se promener. 
Car il nous reste au moins une heure 

LA COMTESSE. 

- Je veux qu'avant diner, etc. 

VALÉBIA, ODÉLIE 

Il faut qu'avant dîner 
Vous admiriez notre demeure, etc. 

t AUarè* prend le bras de Valéria, k comte»»* celui de BadoaiUet, Odélie celui de madame Badnuillet.) 
T. II. 14 
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SCÈNE XL 
ALFRED, moi. 

(Pendant tonte la acepe précédente il a para souffrant et contraint; on l'a tu plusieurt foi* porter la 
nutin \ sa l>le*sure ; il a reconduit tout lo monde j h «qu'an fond, et qnand la porte a été refermée, il 
rerient précipitamment »ers la porte de l'appartement où e»t Herannee ; il la aeceoe en enayant 
d'ouvrir.) 

Fermée!... en dedans'... Ah ! Valéria ou sa sœur aura tourné la 
clé en sortant!... (ii retient *ar ie de».nt.> Hermance?... Oh! c'est impos- 
sible !... Comment ai-je pu un moment penser?... Comment ai-je pu 
écouter ce stupide valet? Ah ! c'est que je ne sais... aujourd'hui ma 
tète est brûlante... je souffre!... la ûèvre... (n .-étend »*r ie pc ut canapé où ie> 
trois îitenrs se sont ««•es.) Cherchons un peu de repos »... m « PP .ie M tete du» M 
m.in.) Si je pouvais dormir... 

(Pendant to«t ce monologue, trémolo à l'orchestre.) 



SCÈNE XII. 



ALFRED; u,oupi, HERMANCE, oumnt d-cen-nt la porte de 1. chambre. 

HERMANCE. 

Ail : Le trouble cl la frayeur. (Romance du Domino .Voir.) 

Est-ce toi, chère sœur, qui frappes, qui m'appelles? 
Non je suis seule ici!... Que vois-je? ah! plus d'effroi! 
Le ciel veut mettre un terme à mes douleurs cruelles! 

ALFRED, endormi. (Parle.) 

Hcrmancc !.. . 

HERMANCE, continuant l'air. 

AUred ! . . . II dort ! ... et rêve de moi ! 
Oui, c'est Alfred qui rêve de moi ! 

DEUXIEME COUPLET. 

Alfred, plus de chagrins ! Weu te rend ton Rcrmancc ! 
Ce*w q«e j'attoraie est encor tout pour moi ! 
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ENSEMBLE. 

ALFRED, ritaat. 

Qu'ai-je vu? quel prodige! Est-ce elle eu ma présence? 



Ce n'est point un prodige ! elle est en ta présence! 
Alfred! Alfred! ah! c'est bien toi! 

ALFRED rivant. 

Hermance! Hermance! Est-ce bien toi? 



ALFRED, s'éreillanleti 

Hermance!.. 

HERMANCE. 

Alfred !... 

ALFRED, atapéfait et cherchant à misembler tel idées. 

Mon Dieu !... est-ce bien elle? 

HERMANCE; 

Oui, moi!... revenue pour être à vous, Alfred !... Ah ! laissez-moi 
vous expliquer d'abord ce qui vous semble un prodige!... Le ciel 
sauva ma vie, parce qu'il avait sauvé la vôtre!... Mon Dieu! il y a 
donc des bonheurs aussi grands que le désespoir?... J'arrive, je vous 
vois... et le nom qui s'échappe de vos lèvres est le mie»!... Ainsi, 
j'étais donc restée dans votre cœur, comme vous dans le mien ? In- 
volontairement et dans le sommeil, c'est moi qui vous occupais!... 
Ah! toutes les paroles, tous les serments ne m'auraient pas autant 
convaincue, autant touchée !... Alfred vit !... et il m'aime toujours! 

(Pendant toute cette tirade, Alfred, qui, d'abord, amM et* «M» l'ew*4re de fc première imprenion, 

reprend peu h peu ses idées.) 

ALPftBft, troÉMé. 

Ah !... comment oublier celle qui voulut mourir pour moi ? 



Oh ! que la vie sera belle après de telles épreuves Avec la con- 
fiance qu'elles font naître !.. . avec la joie qui enivre mon âme ! 

ALFRED, a*ec trouble. 

Ah!... Hermance'... 

HERMANCE. 

Mais vous semblez pâle et tremblant, Alfred ? 

ALFRED. 

Une souffrance cruelle, en effet.... 

HERMANCE. 

Mais peu dangereuse, j'espère!... Mes soins... mon amour... Est- 
ce que le mal résiste au bonheur, mon Alfred ? 
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HERMANCE. 



ALFRED, 

Vou3 avez bien tardé à venir, Hermance!... 

HERMANCE. 

Jamais je ne serais sortie du couvent où je vous pleurais, si je n'a- 
vais su dernièrement que vous étiez rendu à la vie!... Alors je suis 
venue vous consacrer la mienne! .. Maintenant, nous irons ensemble 
à votre mère. 

ALFRBD, tris troublé. 

Gardez-vous de la voir. 

HERMANCE. 

Elle se laissera toucher par tant de malheurs et de constance ! . Déjà 
j'ai vu mes sœurs. 

ALFRED. 

Vos sœurs? 

HERMANCE. 

Elles parleront aussi pour moi à votre mère... Valéria me l'a promis. 

ALFRED, effortf. 

Valéria?... vous avez parlé à Valéria? 

DBRMANCE, le regirdint avec surprise. 

Mais qu'y a-t-il donc P... Que se passe-t-ii en vous ?... 

ALFRED. 

Je ne puis le dire. 

HERMANCE. 

Mais celte douleur... ce n'est pas seulement un mal physique!... 
L'inquiétude... l'effroi... 

ALFRED. 

Ne m'interrogez pas, Hermance. 

HERMANCE, effrayée. 

Que je n'interroge pas? Que puis-donc apprendre?... Mais vos pa- 
roles, votre joie, vos larmes, à l'instant, n ont-elles pas tout dit?... 
Vous m'aimez!... Y a-l-il autre chose pour moi dans le monde?. . 
Parlez donc ! parlez sans crainte !... Vous seul, Alfred, donnez, pour 
moi, du prix à la vie !. . Le reste n'est rien !... ne peut me toucher en 
rien. 

ALFRED, avec douleur. 

0 mon Dieu!... c'est impossible! 

HERMANCE. 

Impossible ? . . . Quoi donc ? 

ALFRED. 

Hermance, vous savez si votre bonheur m'est cher ?... S'il fallait ma 
vie, je la donnerais avec joie!. . . Vous avez surpris ma pensée?... c'est 
le ciel qui l'a voulu... pour consoler votre cœur!... Oui, vous avez 
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ACTE II, SCÈNE XII. m 

surpris mon secret... Ce n'est pas moi... ce ne peut être moi, entendez- 
vous, qui vous ai dit : Je vous aime !... Et maintenant partez. . éloi- 
gnez-vous... éioignez-vous pour toujours ! 

HERMANCB, avec od cri de désespoir. 

Vous me chassez P... vous !... 

ALFRED. 

Chasser Hermance mais ce n'est pas possible!... Je n'ai pas dit 
cela:... ah!... mes paroles sont troublées comme mon cœur... comme 
ma tète:... Est-ce que je pui3 chasser Hermance ?. . Mais est-ce qu elle 
peut i ester ici ? 

HERMANCE, a ver égarement. 

Au nom du ciel, parlez ! .. Quel que soit mon sort, que je le sache !. . . 
vous détournez les yeux? .. Mais regardez-moi donc au contraire !... 
Regardez-moi tremblante, effrayée... demandant la vérité!... la vé- 
rité tout entière!... oui, mon arrêt!... Chaque minute d'inquiétude 
est un siècle de tourment !... Alfred, ayez pitié de moi ! 

ALFRED, avec désespoir. 

C'est affreux !... Et mon silence... 

HERMANCE. 

Il me tue ! 

ALFRED, près do se trouver mal. 

Il le faut!... Il faut que je parle!... 

HERMANCE. 

Tout, plutôt que cet effrayant silence ! 

ALFRED, d'une toîi affaiblie. 

Oui... Valéria... 

HERMANCE, étonnée. 

Ma sœur?... 

ALFRED, d'une »oix faibl*. 

Votre sœur... Valéria... elle est ma femme ! 

HERMANCE, poussant un cri. 

A li ! . . . 

(fclle court riolemmcut de l'autre cote de la scène.} 
ALFRED, tombant sur l« canapé. 

Grâce!... grâce!... je me meurs!:.. 

•Il s'étanouit ) 
HERMANCE, avec un tlcscspoir concentre. 

Elle est sa femme!... Valéria!... Et je suis ici!... chez elle!... chez 
sa mère qui me hait! chez sa femme qui me haïra!... chez lui... 
l'époux d'une autre ... et qui me chasse!... Mais fuyons donc!... 
Pourquoi suis-je encore là / immobile... ne pomant fuir?... Mais com- 
ment me cacher à tous les regards ?... Chassez-moi donc, Alfred !... 
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SU HERMANCE. 

chassez-moi !... (eiu i« regarde.) Ah t... lui aussi csl immobile et glacé !... 
(Eiie court a la».) Sans connaissance !... Alfred !... Et il faut le fuir !... Oh ! 
mon Dieu !... mou Dieu !... 

Elle t« à la table, tonne violemment, paie outre ta petite porte du premier P Un, i droite du 

public, et disparaît.) 



SCÈNE XIII. 

ANDRÉ, entrant virement. 

Ciel! Monsieur se trouve mal!... Du secours!... du secours!... 
Mesdames, venez !... 



SCÈNE XIV. 

ALFRED, e™*, VALÉRIA, LA COMTESSE, ODÉLIE, ANDRÉ, 
BADOUILLET, MADAME BADOUILLET. 

VALÉRIA, accourant la première. 

Quel bruit?... Alfred?... Ah!... du secours!... Alfred!... 

(On s'empresse autour de lui.) 
ALFRED, revenant à lui. 
OÙ SUÎS-je ?... (Étonné, il fait un mouvement en voyant Valérie; il regarde autour de lui, 
cherche s'il Terra Hermance, étroit loua les entrée qui l'entourent.) OÙ est-elle?... 

VALÉRIA. 

Me voici, mon ami ! .. votre mère, votre sœur, votre femme!... 

ALPRED. 

Ah !... une vision... un rêve !... 

LA COMTESSE. 

La fièvre vous accable. 

VALÉRIA, prenant ton bru gauche. 
La fièvre ?. . . (Elle pousse un cri, en voyant «a blessure.) Ah ! . . UDC bleSSUrC ! . . . 

à celte main?... Vous vous êtes bal tu!... Ah!... c'est avec Alvarès!... 

(A demi- voix.) POUr elle!... pOUr Hermance !... (Elle «'éloigne un peu et dit à eiie- 
méme avec une douleur auière.) Oui... celle qu'il a aimée... qu'il aime encore... 
c'est Hermance! .. ma sœur!... et elle est là!... 

(On prodigue de» secourt à Alfred, Valéria reste les yen* fixes sur U porte de l'appartement où elle 
croit qu'Hcrmancc est encore; la toile tombe. Toute cette dernière jeène « été Accompagnée par un 
trémolo à l'orchestre.) 
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ACTE TROISIÈME. 

Même décoration qu'aux deux premiers actes, li fait nuit ; la fenêtre du fond 
est ouverte ; on voit le parc éclairé par un beau clair de lune. Au lever du 
rideau, musique douce a l'orchestre ; sur les dernières mesures une pen- 
dule sonne minuit. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

HERMANCK, ««aie, debout ; la petite porte du premier plan e«t enlr'ouTerle. 

Valéria!... Elle est sa femme !... Près de lut à présent.'... tou- 
jours!... Mon Dieu !... mon Dieu El moi, j'ai pu le fuir, étendu là, 
pale, inanimé!... 

Air de l'Orpheline (Loi» Pugct). 

Sa douleur éteint ma colère : 
Il souffre! Ah! s'il allait mourir? 
Kl celle qui lui fut si chère; 
Ne peut même le secourir! 
Pour elle, quel soit se prépare 
Ses pieds ne peuveut s'arracher 
De ces lieux, où tout la sépare 
De celui qu'elle y vint chercher! .. 

Dieu, qu'elle appelle, 

Sois son appui! , 

Pitié pour elle. 

Pitié pour lui l 

Pitié pour elle ! \bù.) 
Pitié! mon Dieu! pitié pour lui! 

Ah ! quand je voulus mourir parce qu'il était perdu pour moi , ii 
n'était pas à une autre, du moins!... Et c'est ma sœur! .. Oh! 

fuyons !... (Elle .'approche de la petite porte.) (}u'entCndS-je ?... du brUÎt, ià P... 
(Elle reculent Ta «en le balcon.) Quelqu'un... (Elle éeoate et indique la chambre d'Alfred.) 

Là aussi, du brait?... 

(Elfe enlrc foueemenl «nr le balcon.) 
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m HKKMANCK. 



SCÈNE II. 



HERMANCE. sur le balcon, ANDRE. .. n trant par la petite porte, une lanterne à la main, pui§ 

LA COMTESSE DE SELCOURT, 



Là !... VOilà !... (11 pouwe un en envoyant la comteise de Selcoort <,□. sort de I") 
de ton AU.) Ah ' . . . 

LA COMTESSE. 

Eh bien ?... 

ANDRE, te remettent. 

Ah ! c'est vous, madame la comtesse ? 

LA COMTESSE. 

Et qui donc pourrait-ce être ? Tout dort au château, je l'espère, à 
pareille heure ; et tout est fermé de manière à ce que personne ne 
puisse y pénétrer. 

ANDRÉ. 

Oh ! certainement. Je viens encore, ainsi que vous l'avez ordonné, 
de fermer la porte du petit escalier en bas ; voici la clé. 

LA COMTESSE, prenant la clé. 

Ainsi, toutes les portes du château qui donnent dans la cour et dans 
le parc?... 

ANDRÉ 

Sont barricadées. 

LA COMTESSE. 

C'est boni 

ANDRÉ. 

Et si le médecin venait pour M. le comte... il n'entrerait donc pas? 
Madame de Saint-Cernin avait dit en partant qu'elle allait envoyer 
celui du village. 

LA COMTESSE. 

Nous l'avons attendu toute la soirée : sans doute il était absent, ou 
elle a oublié de l'avertir. Maintenant, on peut s'en passer; Alfred dort 
paisiblement , et son valet de chambre veille à son côté, (euo induroa u 
petite porte. ) Fermez encore cette porte, et donnez-moi la clé : alors tout 
sera fini. 

ANDRÉ : >1 va fermer la porte, cl tic ut en remettre la çle à la comte*»*. • 

11 y a bien une autre sortie sur le pare, qui u été nouvellement 
ouverte. 
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LA COMTESSE. 

El où cela ? 

ANDRÉ. 

Oh! Il n'y a rien à craindre, c'est dans r appartement de madame 
voire belle-fille, là!... 

(Il indique ta porte latérale i droite da publie.) 
LA COMTESSE. 

Ah!... 

ANDRÉ. 

Comme Madame est un pen peureuse aussi, elle nous l'a fait fermer 
de son côté, ce matin : il n'y a que de sa chambre qu'on puisse l'ou- 
vrir: ainsi, pas de danger * 

(Il «a allumer les bougies sur la cheminée.') 
LA COMTESSE, sur le devant, réfléchissant. 

Valéria .. Elle était bien pâle et bien troublée pendant toute la 
soirée! .. Elle regardait Alfred avec crainte, avec effroi!... Lui, il 
détournait les yeux !... 11 ne lui a pas adressé la parole une seule 
fois... Elle s'est retirée avec empressement dans sa chambre, dès que 
je lui en ai témoigné le désir... EMe n'a point demandé à veiller 
Alfred.. Lui, il ne l'a point retenue... Je suis restée seule avec mon 
fils, espérant qu'il parlerait... et pas un mot !... Et ces sorties mys- 
térieuses dont André parlait ce matin?... (a André, qui, pendant cette tirade, a 

été allumer sur ia cheminée.) Je ne me coucherai pas cette nuit, et je revien- 
drai savoir comment se trouvera mon fils : s'il survenait quelque 
chose, venez à l'instant m'avertir. 

ÎKllc sort par le fond.) 



SCÈNE III. 

HERMANCE, , ur ie balcon, ANDRÉ, ,,ui. VALÉRIA, ensuite 

ANDRE, frappant doucement a la porte de la chambre de Valéria, à droite du public, à lui-même- 

Il n'y a pas un moment à perdre, puisque la mère doit revenir. 

VALÊRIA, sortant de ches elle, atec agitation. 

Eh bien ! André, avez-vous prévenu mon cousin Alvarès? 

AND HÉ, montrant la porte du fond à droite du balcon. 

Il est là ! madame de Selcourt est sortie, mais elle reviendra plus 
tard. 

;11 »a .i l.i poil.' di ; ngno<:, '"ouvre, Alvarès parait.'', 
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m hermance. 

VALÉaiA, agitée. 

C'est bon !. . . j'aurai le temps de parler à Alvarôs. . Veillez là-bas !. . . 

(Aid ré disparaît par l'ai tra porte do fond) 
ALVARÈS. 

Me voici à vos ordres. 

HERMANCE, paraissant sur le balcon, regardant et écoutent, k part. 

Alvarcs !... Valéria!... 

VALÉRIA, i Alrarèa, a»cc agitation. 

Vous pensez bien qu'un intérêt puissant a pu seul déterminer cette 
entrevue, Monsieur. 

ALVARÈS, doucement. 

Dites mon cousin... 

VALÉRIA. 

Oui, mon cousin, mon parent!... Ce titre me donne du courage, 
et, en ce moment, j'en ai besoin !... Voulez-vous me promettre, Al- 
varès, me jurer de me rendre le service que je vais exiger de vous ? 

ALVARÈS. 

J'en donne ma parole de gentilhomme!... fallût-il exposer mes jours. 

VALÉRIA. 

Je vous demande d'abord la vérité... Oui, de me dire la vérité tout 
entière et sans détour. 

ALVARÈS. 

Aviez- vous besoin de mon serment pour cela ? 

VALÉRIA. 

J'ai craint votre bonté, vos ménagements pour ma faiblesse ; mais 
il est des cas pourtant où il faut tout savoir et ne pas hésiter à tou- 
cher à des choses délicates... Vous avez aimé ma sœur Hermance ? 

ALVARÈS. 

Plus que ma vie. 

Un autre aussi... l'aima... avec une passion... qui fut partagée? 

ALVARÈS. 

Ah ! Valéria, pourquoi ce souvenir ? 

VALÉRIA. 

Vous vous êtes battu pour elle... avec lui !... avec Alfred ! et deux 
foisl Réconciliés tous deux, vous avez obtenu la confiance de mon 
mari, il vous a parlé... et c'est là que je rappelle votre serment de 
dire la vérité !... Alfred était ici avec vous, ce matin même!... Il vous 
parlait d'Hermance, n'est-il pas vrai Que vousa-t-il dit ? Je veux 
le savoir !.,.!! faut absolument que je sache tout • 



Digitized by Google 



ACTE III, SCÈNE 111. 219 

ALVARÈS. 

Je tiendrai mon imprudente promesse. . Le comte de Selcourt m'a 
dit, en effet... 

VALKRIA, avec auxirlé. 

N'hésitez pas !... Je suis préparée à tout. 

ALVARÈS. 

Pourquoi hésiterais-je, quand celle qu'il aima n'existe plus ? 

VALftRlA, à part, avec joie. 

Ah !... il ne l'a pas vue Tout n'est pas perdu ! 

ALVARÈS. 

Une mort malheureuse.. . 

VALÉRIA. 

Pour lui !... je sais tout le passé !... Mais il n'a rien dit de plus au- 
jourd'hui ? 

ALVARÈS. 

Il a parlé des regrets donnés à sa mort... de l'amour qu'il eut pour 
elle... de l'émotion que son nom lui cause encore. 

VALÉRIA. 

Que serait-ce à sa vue! 

ALVAnÈS, très trouble . 

Sa vue ?... Ah! s'il revoyait Hermance ; si, par un miracle impos- 



VALÉRIA, avec effroi. 

A juger de son émotion par la vôtre, Hermance reprendrait tous 
ses droits... Et moi, repoussée, haïe peut-être... 

(Hermance qui écoalc, «'avance doucement et peu a peu.) 
ALVARÈS. 

Oh ! non, non !... Alfred voua aime, Vi 

VALtRIA, avec 

Ah! Alfred ne m'aime pas!... Il ne m'aime pas, du moins, comme 
il a aimé Hermance!... Comme il l'aimerait, s'il la revoyait... Elle, si 
passionnée!... si belle! si dévouée!... Elle qui a voulu mourir de sa 
mort... et qui ne vit que de sa vie ! 

ALVARÈS, poussant on cri. 

Elle vit! 

VALÉRIA, avec pa^ion. 

Elle qui sort du tombeau pour le réclamer qui vient faire valoir 
ses droits , et l'arracher au monde l . Elle qui l'adore , sans savoir 

enCOre qu'elle en est adorée (A ce moment, Uenuance est arrivée tout près d'elle, 
Valéria »c retourne et jette nn cri.) Ah!... 
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*) OERMAÎNCË. 

ALVARE8, reculant s »on aspect. 

Ciel! .. 

HERMANCE, calme et solennelle. 

Elle qui sait tout, et qui va partir pour toujours ! 

VALERIA, i se* pied,. 

Pardonne, Hermance !... pardonne!... 



La femme d'Alfred!... 

VALERIA, saisissant sa main, et la pressant' 

Sa vie... dépend de loi. 



Je pars! 

VALERIA, avec exaltation. 

Ah ! je sais trop que c'est lui donner la tienne. 

HERMANCE, avec attendrissement. 
Mais c'est ma sœur!... (Elle la relève, l'embrasse, et reprend avec ana espèce de calme 

fébrile.) Pourtant, pas un moment!... pas une minute'... J'ai du cou- 
rage... mais qui sait si j'en aurais plus tard?... Si j'allais le revoir?... 

S'il me revoyait, lui?... Ma SOBUr... (Elle lui prend les mains, et tremble en se 

contraignant.) On n'est pas toujours sûr de maîtriser son cœur... de com- 
mander à ses larmes, à son émotion, à son désespoir!... 11 faut que 
je parte à l'instant ! 

VALERIA, hésitant. 

Tout est fermé 

HERMANCE. 

Ta chambre offre une issue. 

VALERIA. 

Oui... mais des dangers... la nuit... 

HERMANCE, allant vivement à ANarès. 

Àlvarès, vous devez me haïr?... je l ai mérité!... En ce moment, je 
n'ai nul appui, nul défenseur, nul ami!... On peut me perdre et se 
venger de moi sans danger. . eh bien 1 je me confie à vous !... à vous 
seul.»... Venez, accompagnez-moi... protégez-moi!... Le voulez- vous? 

ALVARES. 

Partons ! Et merci pour ce seul bonheur que j'aurai dans ma vie. 
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SCÈNE IV. 



Les mêmes, ANDRE , accourant. 
ANDRÉ. 

Madame la comtesse de Selcourt 3ort de son appartement pour ve- 
nir ici. 

VALERIA, àAlvaré*. 

Partez donc... et à l'instant ! Un vêtement à moi recouvrira le sien; 
à l'extrémité du parc, le jardinier ouvrira en croyant que c'est moi, 
et on gagne si vite le village après cela... 

HERMANCE, allant à André, vivement et à demi-voix. 

André, au nom de ta mère, qui fut presque la mienne, le secret, je 
t'en conjure!... Tu ne m'as pas vue... je ne suis pas venue ici... ( n 
i* regarde, étonné.) Et si tu as parlé, si l'on croit m'avoir vue, dis qu'on se 
trompe... que c'est une erreur... car je ne vis plus... Je suis morte 
pour tous!... 

ANDRE, extrêmement effaré. 

Vous dites ? 

HBRMANCE. 

Qu'il faut m'obéir !... Le promets-tu ? 

ANDRÉ, tremblant. * 

Je promets... je ferai tout ce que vous voudrez. 

HERMANCE. 

Maintenant, allons!... 

* AL V ARES, à Valéria. 

Mes soins et mon obéissance à toutes les volontés de votre sœur. 

ENSEMBLE. 

4 

ALVARÈS, HERMANCE. 
Al» de 86 moi*, «n. 

' » • 

Partons, partons, et fa bons silence! 
Quittons ces lieux, 
Éloignous-nous tous deux ! 
Voici l'instant? Courage et prudence! 
On peut venir, 
Hélas, il faut fuir ! 
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» it HERMANCE. 

VALÉRIA. 

Partons, partons, et faisons silence! 
Quittez ces lieux, 
Éloignez-vous tous deux ! 
Voici l'instant : Courage et prudence ! 
On peut venir, 
Hélas, il faut fuir! 

» ■ (Its entrent dans h chambre de Valéria.) 



SCÈNE V. 

ANDRÉ, seul, «'asseyant. 

Mes jambes tremblent sous moi... j'en ferai une maladie... 

SCÈNE VI. 

ALFRED, sortant de sa chambre, ANDRÉ, pni. LA COMTESSE- 



ALFRED. 

Je souffre... je ne puis dormir î... (n aperçoit Amw, et «'anime.) Ah! An- 
dré. . . où est-elle ? que fait-elle ?. . . 

AND fti. 

Qui cela ? 

ALFBED, atcc impatience. 

Hermance ! 

ANDRÉ, reculant. 

Que dites-vous, monsieur le comle? 



Hermance... qui est ici... que j'ai vue... et toi aussi. 

ÂNDftÈî^ effare. 

Moi?... je ne lai pas vue»... elle n'es* pas venue!... c'est une er- 
reur !... Elle ne vit plus... elle est morte ! 

ANDRÉ. 

Malheureux !... mais tu es fou !... (Aiai-même.) Ou bien moi-même... 
Ah!... ce n'est pas possible!... Je l ai vue... je lui ai parlé ., tu le 
sais bien ! .. 
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ANDHK, effaré. 

Je ne 3ais rien... rien du tout!... Je n'ai vu personne!... Je me suis 
trompé si j'ai dit cela... ou monsieur le comte se trompe!... 

ALFRED, passant le mua inr son front. 

Ce nouveau trouble jeté dans mon esprit... Ah ! était-ce donc un 
rêve de mon imagination en délire ?.. (u ie rappelle.) André.. . (» aperçoit u 

comtesse, qui entre.) Ail 1 ma mère ! .. 

( André, qui t'était approché, recale et fort.) 

LA COMTESSE, allant a Alfred. 

Bien étonnée de vous trouver ainsi debout, et hors de votre cham- 
bre, quand je vous avais laissé paisiblement endormi, quand vous 
avez besoin de repos. 

ALFRED. 

Je n'en pouvais trouver : je cherche l'air, le frais... ma tète est 
brûlante, ma poitrine aussi... j'ai peine à respirer.. Ici je serai 
mieux, (ii «'approche du balcon.) La nuit est calme, fraîche, superbe!... 
Voyez, ma mère!... Les rayons de la lune tombent si clairs et si lu- 
mineux qu'on distingue tous les objets... les arbres, les allées du 
parc, tout est visible! .. (n respire.) Une belle nuit dans la campagne, 
comme cela fait du bien!... 

LA COMTKSSE, qui est a*ec lui, près du balcon. 

Mais... ne vois-je pas quelqu'un ? 

ALFRED, avec insouciance. 

Quelqu'un de la maison cherchant une promenade solitaire. 

LA COMTESSE. 

Une seule issue...- une seule femme... 

ALPRBD, vivement. 

Que soupçonnez-vous donc?... Valéria?... Vous vous trompez, ma 
mère. 

LA COMTESSE, regardant an balcon. 

Je ne me trompe pas. 

ALFRED, regardant. 

Oui, c'est elle! c'est bien elle!... avec un jeune homme !... Ils vont 
sortir du parc. 

LA COMTESSE. 

Ils ne sortiront pas. 

ALFRED. 

Valéria?... Est-ce possible, grand Dieu .' 

LA COMTESSE. 

Fragment du finale du deuxième acte de l'Angt Gardien. (Mutiquc de Doclie.) 

Toute retraite est interdite, 
Et, grâce a aies soins, de la fuite 
Ils ont déjà perdu l'espoir : 
Dans un moment nous allons tout savoir . 
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SCÈNE VII. 

Les mêmes, 0DKL1E, ANDRÉ, acconrant. 

ODKLIE. 

Pourquoi ces cris dans le jardin ? 

A part.) 

Grand Dieu ! si c'était mon cousin : 

ANDRÉ. 

Quel bruit! j'accours pour vous défendre. 
Écouter. ! 

LES AUTRES. 

Écoutons! 

LA COMTESSE. 

On approche. 

ALFRED. 

A quoi dois-je m'attendra? 

(Ici le chant Arrête, 1* muaique continue en sourdine à l'orchestre.) 
ALFRED 

C'est trop tarder, ma mère!... lintrons!... 

iValéria sort de la porte latérale ;'i droite do public.) 
VALÉRIA. 

Alfred ici!. . tout est perdu ! 

ALFRED. 

Qua-t-elle dit?... Serait-il vrai ?... Son trouble... son effroi... 

( Madame Badouillet a paru à la porte du fond, t'est arrêtée, et a écoute/ 
MADAME BAD0C1LLET, à part. 

Comment on la soupçonne?... Pauvre chère dame !... 

LA COMTESSE. 

Hélas! oui, tout est perdu pour leur bonheur à tous deux. 

MADAME B A DOUILLET, à part. 

Oh! il faut que je la sauve!... 

Le choeur reprend.) 

ENSEMBLE GÉNÉRAL 

ALFRED. 

C'est donc elle? Pale, interdite! 
Juste Dieu! que vais-je savoir? 
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Pourquoi, la nuit, prendre la fuite ? 
N'est-il donc plus aucun espoir, 

ODÉLIE 

C'est ma sœur ! Elle est interdite ! 
Et, bientôt, on va tout savoir. 
Mais, la nuit, pourquoi cette fuite? 
Comment calmer son désespoir ? 

MADAME B A DOUILLET, à part. 

Pauvre femme ! Elle est interdite ? 
Mais l'époux ne doit rien savoir : 
11 faut la sauver, et bien vite ! 
Entre femmes, c'est un devoir. 

VALÉRIA. 

Devant eux, je reste interdite, 
Mais ils ne doivent rien savoir . 
Puisse Hermauce prendre la fuite, 
Puisse Alfred ne pas la revoir ! 

ANDRÉ. 

C'est Madame ! Elle est interdite ! 
Et bientôt on va tout savoir : 
La pauvre Uemiance, de la fuite, 
Hélas ! n'a pu garder l'espoir. 

LA COMTESSE. 

Vous voilà tremblante, interdite ! 
Parlez, nous voulons tout savoir : 
Pourquoi, la nuit, prendre la fuite? 
Expliquez-vous, c'est un devoir ! 

MADAME BADOUILLET, s'avançant. 

Eh bien ! eh bien ! qu'est-ce qu'il y a ?... 

(Mouvement de tout le monde.) 
LA COMTESSE, etonnec ut contraria. 

Madame de Sainl-Cernio !... 

MADAME BADOUILLET. 

Elle-même !... qui a eu bien de la peine à se faire ouvrir par votre 
jardinier. Qu'est-ce donc qui se passe?... toute la maison sur pied, 
même les malades !... Tout le monde soupçonné?... même les inno- 
cents !.. Et ça, parce qu'on m'a vue courir dans le parc! 

(Mouvement do tout le monde.) 

- 

LK COMTESSE ET ALFRED. 

Vous? 

T. II. 15 
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MADAME BADOUILLET. 

Oui! moi!... Que serait-ce donc» si l'on m'avait vu courir les 
grandes routes, comme je viens de le faire pour vous? Oui, pour 
amener un médecin... celui du pays était occupé pour toute la nuit 
chez la femme du sous-préfet, qui avait la migraine. 



SCÈNE VIII. 



Les mêmes, B A DOUILLET. 

l\\ arma ««oufflé; »cs «ous-piedi »onl casté»; ton col e«t dérangé; il e»t poudreux; il s'arrête 

-un instant an fond.) 



ALFRED, i madame Badomllet. 

Quoi ! c'était vous qui étiez tout à l'heure dans le parc t 

MADAME BA DOUILLET • 

Eh 1 sûrement ! 

VALÉRIA, à part. 

Excellente femme 1... 

BADOUILLET, & part, an fond. 

Ah!... 

MADAME BADOUILLET. 

Est-ce que, par hasard, vous auriez cru que c'était votre femme?... 
Est-ce que vous la soupçonneriez, elle qui a un mari si gentil ? 

BABOUILLET, à part.au fond. 

Oh!... 

(11 s'avance.) 

MADAME BADOUILLET, à part, et contrariée. 

Allons ! voilà Badouillet, à présent ! 

BADOUILLET, colère et jaloux. 

Et le jeune homme? 

MADAME BADOUILLET, h part. 

Tiens !.. il y avait un jeune homme ? 

BADOUILLET, colère. 

Je vous dis : Et le jeune homme? 

MADAME BADOUILLET. 

Eh bien! puisque c'est le médecin que j'ai été chercher. 
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i 

BADOUILLET, furieux. 

Un médecin!... lui Elle veut encore me faire croire que c'est un 
médecin, quand je sais tout le contraire !... Un médecin !.. . 

MADAME BADOUILLET. tj 

Allons, qu'est-ce que c'est ? qu'est ce qu'il y a? 

BADOUILLET. 

Il y a... il y a... que je n'en peux plus!... que je suis exaspéré, à 
la fin!... 

MADAME BADOUILLET. 

Calme-toi. 

BADOUILLET, furieo*. 

Que je me calme!... que., (se calmant tout à coup.) Eh bien! oui, je me 
calme!. . parce qu'il faut qu'on sache tout! .. Quelle journée!... J'ai 
vécu cinquante ans garçon sans en avoir une pareille !... Aussi, ; 
pourquoi ai-je pris une femme?... ça n'était pas ma partie !... Pour- 
tant, je fais tout ce qu'elle veut... Elle m'amène ici pour dîner... 
quand je dis dtncr... n'en parlons pas!... l'indisposition de M. le 
comte a rendu le dîner... on peut dire... fantastique! Bernerette me 
répétait toujours : As-tu bien le cœur de manger, quand ce pauvre 
jeune homme... Parce que c'est vrai qu'elle a bon cœur, Bernerette ! 
Elle me fait ensuite courir pour lui chez le médecin!... Courir!... et, 
sauf votre respect, elle m'avait mis des sous-pieds et un col !... que je 
ne pouvais pas marcher ! Le médecin n'y était pas ; je dis : demain, 
on ira en chercher un à Paris; mais, brrr! passe une Accélérée... 
crac! elle saute dedans avant que j'aie eu le temps d'y regarder!... 
J'appelle... je crie... on me répond : Complet!... Plus rien! lapins, 
singes, perroquets, tout était placé... excepté moi!... et me voilà seul 
sur la roule, immobile, regardant la voilure filer!... Ils allaient.. .des 
chevaux anglais, bien sûr ! 

MADAME BADOUILLET, A part. 

Pauvre cher homme ! 

BADOUILLET. 

Alors je prends ma résolution et mes jambes à mon cou... Je vais, 
je vais... c'était effrayant !... j'espérais les rattraper au relais... je ne 
les ai manqués que de cinquante minutes... voilà tout ! Alors je me 
décide à monter dans une voiture qui revient par ici... Je me dis : Je 
vais retrouver ma femme au château avec son médecin... Ah » bien 
oui!... point de médecin ! point de femme ! point de châleau !... tout 
est fermé .. et je fais trois fois le tour du parc en dehors, pendant que 
madame était dedans avec... 

MADAME BADOUILLET, k demi-voix» 

Tais-loi donc ! 



Digitized by Google 



228 HERMANCE. 

B A DOUILLET. 

Que je me taise ?. . . Je voulais bien ne pas dire que j'ai élé épicier. . 
et pourtant ça me coûtait !... 

MADAME B A DOUILLET, » p*rt. 

Allons, voilà les gros mots ! 

LA COMTESSE. 

Que dit-il? 

B A DOUILLET , «datant. 

Ah î ma foi î le mot est lâché!... Épicier retiré... oui...' épicier!... 
et je m'en flatte ! et je m'en fais gloire!... C'est ma femme qui m'a 
forcé à le cacher. Mais pourquoi cela? Est-ce que, de notre temps, 
l'épicier n'est pas en honneur? Est-ce qu'il n'est pas tout?... Oui... 
mais je neveux pas qu'il soit... attrapé, l'épicier!... et attrapé par 
de prétendus médecins! 

ANDKÉ, qui était sorti à l'entrée de madame Badonillet, et qui rentre. 

Le médecin que madame vient d'amener étant pressé de retourner à 
Paris, demande à voir M. le comte le plus tôt possible. 

{Mouvement de tout le monde.) 
BADOUILLET, confondu. 

Il y a un médecin ! 

MADAME BADOUILLET. 

Et un fameux, encore ! qui a guéri plus de malades que tu n'as de 
cheveux sur la tête, vilain jaloux ! . . . 

BADOUILLET, confus. 

Ah ! Bernerette ! 

(U "eut embrasser sa femme; elle le repousse.) 
ALFBED, à demi-Toit, à la comtesse. 

Ma mère, vous vous étiez trompée... et cette pauvre Valéria... 

LA COMTESSE, bas. 

Soit!... mais un épicier, mon fils!... l'inviter !... 

ALFBED, bas et souriant. 

Que voulez-vous ? on fait la cour aux rois quand ils sont tout-puis- 
sants, au peuple, quand on a besoin de lui 

BADOUILLET, à aa femme. 

Ainsi, ce n'était pas pour loi ce jeune homme que j'ai parfaitement 
vu quand il rentrait au château par là? (u désigne la chambra de Vaiéna.) Car 
il doit être là , je l'ai vu entrer ! 

LA COMTESSE. 

Hein ? 

VALEBIA. 

Ciel! 
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ALFRED. 

• Quentends-jc ? 

LA COMTESSE. 

Mais alors... 

ALFRED, courant te placer entre !» porte de I» chambre et tout le inonde. 

Arrêtez !... Personne ne doit rentrer ici que moi ; et je demande à 
rester seul !... 

MADAME BADOUILLET, à son mari. 

Bavard! 

BADOUILLET. 

Je suis si heureux ! 

ALFRED. 

Maintenant, laissez-moi tous, je vous prie, pendant quelques in- 
tants. 

MADAME BADOUILLET. 

Et le médecin? 

ALFRED. 

Je le verrai tout à l'heure. Mais personne ne sortira du château 
avant qu'on sache au juste qui fuyait dans le parc. 

VALÉRIA, à part. 

Et Uermance qui est là !... Mon Dieu ! inspire-moi ! 

ENSEMBLE. 

A m de Dochc, dans l'Extase. 

Oui, l'on doit se taire, 
le 

Et me laisser ici , 

Pour que ce mystère, 
Enfin, soit éclaire i. 

(Tout le monde sort, excepte Alfred et Valena, «ju» vient se placer entre la chambre et son m* ri.; 



SCÈNE IX. 
ALFRED, VALÉRIA. 

(Alfred a reconduit tout le monde, puis revient m scène.) 
ALFRED, h lui-même. 

Je vais donc tout savoir! (u»©it vaiéria, reenic, et dit t fanent.) Vous ici . 
YalériaP 
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VALÉRIA, tremblante. 

Je suis restée... car c'est mon bonheur... ma vie peut-être. . qui 
vont se décider ici ! 

ALFRED, .i part. 

Son trouble et sa douleur m'imposent, malgré moi. 

VALÉRIA, à ptrt, trè» énrae. 

Que va-t-il faire ? 

ALFRED. 

Dieu ! .. Comme vous êtes pâle et tremblante!... Que craignez-vous 
donc? 

VALÉRIA. 

J'ai toujours été si malheureuse î 

ALFRED. 

Vous? 

s - 

VALERIA, tremblante. 

Voyez-vous, Alfred, je n'ai jamais eu ce bonheur, cette tendresse, 
qui rendent confiant et joyeux !... J'avais perdu ma mère... et la vô- 
tre, sévère et froide, n'a jamais eu pour moi ni affection, ni ca- 
resses. 

ALFRED. 

Vous vous trompez. 

VALÉRIA. 

Vous-même, plus tard... ah! je ne vous fais pas de reproches... 
mais vous me l avez avoué... et je le savais bien... vous ne m'aimiez 
pas... vous en aimiez une autre. 

ALFRED, très troublé. 

Quelle douleur présente vous fait ainsi revenir sur le passé ? 

VALÉRIA. 

Pardonnez-moi!... Ce ne sont pas des plaintes!... Vous aussi, ha- 
bitué à céder aux volontés de votre mère, vous m'avez épousée... 
pour lui obéir!... Je souffrais... et vous étiez malheureux... C'est bien 
cruel, Alfred, de penser qu'on fait le malheur de quelqu'un. 

ALFRED. 

Mais je ne sais pourquoi toutes vos paroles, en ce moment, me 
troublent et m'effraient. 

VALÉRIA. 

J'ai vécu sans entendre un mot d'affection... et l'âme a besoin de 
tendresse. 

ALFRED. 

Auriez-vous donc à jusliûcr quelques torts, que vous rappelez 
ainsi ceux qu'on eut envers vous? 
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VALÉRIA, tremblante. 

Et... si cela était?.. 

ALFRED, très vivement. 

Mais cela n'est pas I cela n'est pas possible ! 

VALÉRIA, l'examinant. 

Pourquoi donc alors êtes-vous aussi pâle et aussi tremblant que 
moi? 

ALFRED. 

Comment? 

VALÉRIA. 

Pourquoi restez-vous ici pour savoir qui est là, dans celle chambre? 

ALFRED. 

Valéria! .. (s*éioignani «relie et Tenant «ur le devant.) Mai s je ne sais ce qui se 
passe en mon âme!... Ah ! que le cœur éprouve parfois d'inconceva- 
bles souffrances!... Cette femme est jeune, belle et délaissée!... sans 
époux... sans famille I... (Revenant à eiie avec pas» ion.) Vous me direz la vérité, 
n'est-ce pas?... la vérité tout entière? 

VALERIA, toujours «Orayce. 

Sans doule! 

ALFRED, très agité. 

Commeut... et avec qui vous qui sortiez ainsi la nuit? 

VALÉRIA. 

Moi? 

ALFRED, très agite. 

Vous êtes sage, douce, incapable de trahir des devoirs sacrés... Vous 
n'êtes pas... non vous ne pouvez pas être coupable ! 

VALÉRIA. 

N'est-il pas des situations où l'on peut être plus malheureux encore 
que coupable? Le cœur ne peut-il pas s'être donné sans crime, dans 
un temps où il était libre ? 

ALFRED, qni l'écoute avec aiuiete. 

Que voulez-vous dire? 

VALÉRIA, l'examinant. 

Puis... séparé de ce qu'on aimait... on a cru fini, éteint à jamais 
cet amour... qu'un moment peut réveiller... 

ALFRED, avec emportement. 

Un autre vous aimerait... et il serait aimé?... Et vous auriez voulu 
fuir?... Ah ! sa vie paierait à l'instant... 

(Il ra vers la chambre.) 
VALERIA, lui saisissant la main et l'arrêtant. 

Vous le savez bien aussi, Alfred, il est des passions si vives et si 
violentes, que rien ne peut leur résister ! 
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ALFRED, cttmnc, la regardant. 

Comme vous dites cela!... vous souffrez?... Le désespoir est sur 
votre visage!. . On dirait que vous allez mourir ?... 

VALÉRIA, épuisée par son exaltation, s'appuie »or le dossier dn canapé, à elle-même. 

0 mon Dieu!... il va tout apprendre! 

ALFRED, s'arrêtent et la regardant. 

Valéria, je ne sais rien encore!... Je vois seulement qu'un secret 
pèse sur votre cœur ; qu'un malheur l'afflige ; qu'un remords peut-être 
le tourmente?... 

VALÉRIA. 

Ah !.. . 

ALFRED. 

Mais vous êtes, en effet, une faible et douce jeune femme qu'une 
destinée malheureuse a liée à mon sort... Ajouter à vos douleurs... ce 
serait cruel et insensé !... Oui, vous avez raison, .Vaîéria, il y a par- 
fois des sentiments involontaires .. des regrets... des douleurs telles, 
qu'elles excusent le cœur!... 

VALÉRIA, à part. 

C'est ainsi qu'il souffre pour elle. 

-F.llo pleure.) 

ALFRED, l'examinant et soupirant. 
Le Cœur... qui aime malgré lit)... (Après un moment do silence, et tris tendre en 

retenant vers ) Valéria... s'il y avait dans votre âme une de ces terri- 
bles passions... Eh bien ! moi, je devrais... je voudrais vous pardon- 
ner... pleurer avec vous... et je vous tendrais les bras comme un frère ! 

VALÉRIA, arec exaltation et courant se jeter dans ses bras. 

Ah!... Et moi... moi, je te dirais : Mon ami, mon Alfred! c'est toi 
que j'ai seul aimé !... Mon cœur n'a battu qu'à ton nom !... Jamais je 
n'eus qu'une pensée, qu'un bonheur, qu'un amour .'...et c'est toi ! 

ALFRED. 

Valéria!... 

VALÉRIA, avec exaltation. 

Ah ! du moins, je t'aurai dit une fois ce que j'ai trop renfermé !.. . 
Vois-tu, Alfred, moi, je ne savais rien, je ne connaissais rien des 
choses de ce monde !... On m'a unie à toi, je t'ai aimé, et je donnerais 
ma vie pour ton bonheur !... 

ALFRED. 

Ce trouble et ces larmes... 

VALERIA, avec exaltation et tendresse. 

Ah! c'est que je sais tout, à présent!... C'est qu'Hermance,- celle 
que tu as aimée, que tu aimes... elle vit !.,. Elle est là !... Je voulais 
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te la cacher... l'éloigner»... mais la vérité... ton amour pour elle... sa 
vie qui dépend de toi... Et puis c'est ma sœur !... ma sœur que j'ai- 
me!... El je ne peux pas., je ne veux pas faire le malheur de tout ce 
que j'aime 

Ain : De Totrc bonté' généreuse. 

Alfred, je suis faible et timide ; 
Je ne peux pas savoir ce que lu veux ; 
De notre sort que ton arrêt décide : 
J'obéirai pour que tu sois heureux ! 
A tes désirs pour jamais asservie, 
Faut-il briser un fuaeste lien ? 
Ordonne, Alfred !... dispose de ma vie! 
Sans ton bonheur, que m'importe le mien ? 

• 

ALFRED, trè» exalté. 

Je suis maître de ton sort et du mien ?... Ah! merci!... Valéria, 
celui qui accompagnait Hermançe dans sa fuite... c'est Alvarès ? 

VALÉRIA. 

Oui!... 

* ALFRED, allant virement à la table cl écrivant. 

Il est là?... Eh bien! ce papier à Alyarès!... Tout de suite!... El 
reviens... Valéria!... reviens!... 

(Elle prend le papier et entre dam la chambre à droite du publie.) 



SCÈNE X. 



ALFRED, sonnant. 

■ 

André !... (n parait.) Ma voilure à l'instant, au bas du perron !... Que 
l'on prévienne ma mère... tout le monde!... (André son.) Valéria, lum'a3 
dicté un devoir... elje le remplirai!... Oui, que ma mère, que tous 
soient présents !... Il le faut ! 
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SCÈNE XL 



LA COMTESSE, ALFKKI), VALÉRIA, sortant de U chantbre à droite du public, 

BADOUILLET, MADAME BADOUILLET, entrante la comtesse par !» porte 
du fond à gauche du balcon. 

MADAME BADOUILLET. 

On nous rappelle. 

BADOUILLET. 

Pourquoi cela ? 

LA COMTESSB. 

Que voulez- vous, Alfred ? 

ALFRED. 

Veuillez attendre, ma mère. 

(Valcria est entrée par la porte latérale à droite da public ; elle dit un mot bai à Alfred.) 

LA COMTESSB. 

Que signifie?. 

ALFRED, très haut. 

Une femme sortait du château, cette nuit, avec Alvarès: celte 
femme, que ses respects et son affectionne sauraient trop entourer, 
forcée maintenant au mystère, va s'éloigner avec lui, et reviendra 
quelque jour heureuse aussi, je l'espère; mais elle, ma mère? 
Yaléria? sans ce jour d'épreuve et de malheur, je ne l'aurais pas 
connue ! Il n'y a point de mots pour dire tout ce qu'elle mérite de res- 
pect et d'amour !... Et j'ai pu te soupçonner:... J'ai pu croire?... Oh ! 
pardonne! pardonne!... 

ïll te met à genoux devant clic.) 
VALÉRIA. . • 

Oh! mon Alfred. 

MADAME BADOUILLET, a son mari. 

A la bonne heure donc ! 

VALÉRIA, À dcmi-voii. 

Relève-toi, Alfred !... qu'elle ne te voie pas à genoux devant inoi ! 

(Alvarès sort de la chambre btcc Hcrmance ; Alfred va sur le devant de l'autre c>Uë ; sa mère < *t 

près de loi.) 

LA COMTESSE. 

Vous tremblez, Alfred?... 
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ALFRED, très agité. 

Plus tard, ma mère, plus tard vous saurez tout ! 

(Alvarès et Hcrmanee s'acheminent vers la porte du fond, à gauche du balcon ; Hcrtnancc est couvert» 
de son voile noir ; Valéria la suit des yeux ; Hermance s'arrête sur la seuil, et retourne la Ule.) 

VALÉRIA. 

Oh ! pas sans un adieu!... 

(Elle s'élance vers sa sœur, toutes deux s'embrassent, puis Hermance disparaît avec Alvarès.) 

LA COMTESSE. 

Quel mystère!... 

ALFRED, faisant signe à sa mère que tout lui sera expliqué. 

Maintenant, tout à Valéria!... Oh! ma mère, comme nous devons 
la rendre heureuse] 

VALÉRIA. 

Et ma sœur Odélie aussi, n'est-ce pas, Madame ? 

MADAME BADOUILLET, soupirant. 

Nous n'avons plus qu'à quitter le château, nous. 

BADOUILLET. 

Il est temps ! 

VALERIA, très gracieuse. 

Pour y revenir toutes les fois que vous le désirerez. 

LA COMTESSE, fâchée. 

Ah! 

ALFRED, souriant. 

Qui donc, ma mère, irait au milieu de la nuit chercher un médecin, 
pour votre fils? 

MADAME BADOUILLET. 

Reçus au château ?... malgré ?.. . 

ALFRED. 

Et toujours avec plaisir ! 

BADOUILLET, k part. 

Il faudra remettre des sous-pieds ! 

MADAME BADOUILLET. 

Je vais lire tout M. de Balzac. 

(Elle saute de joie, Badouillct la prend et l'embrasse) 
BADOUILLET. 

Celui-là je le tiens ! 



FIN DE IlhRMANCE. 
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MARGUERITE 



Comédie en trois actes et en prose. Représentée pour la première fois, 
à Paris, sur le théâtre du Vaudeville, le 3 octobre 1840. 



oo- 



A MADAME CHARLES REYBAUD. 

C'est un double plaisir pour moi de mettre votre nom a ce nouvel ouvrage ; 
car ce nom rappelle en mùme temps a mon cœur un cher souvenir qui le 
touche, et à mon esprit un talent brillant qui le charme. 

Je Voudrais pouvoir donner a mes comédies cette variété piquaute, cette 
simplicité naïve, cette couleur locale et saisissante qui font de chacun de 
vos récits un drame plein d'intérêt et de vérité; je serais plus assurée de 
mon succès, et ce n'est jamais sans une grande frayeur que j'offre une nou- 
velle comédie au public, quelque indulgence qu'il m'ait montrée, et quelques 
soins que je mette à travailler consciencieusement mes ouvrages. J'attache 
d'autant pins d'importance à les voir réussir, qu'ils sont l'expression de mu 
pensée intime, et que, même dans des sujets frivoles, j'aime à me montrer 
fidèle à mes convictions sérieuses. 

Mon désir de placer Marguerite sous vos auspices lui a porté bonheur; 
et je suis bien contente de pouvoir ajouter au plaisir du succès celui de vous 
offrir un témoignage de mon tendre dévouement. 



Virginie Ancelot. 



PERSONNAGES. 



LE COMTE ALBERT DE SAINT-MÉRY. 
BONNARD, négociant; oncle de Marguerite. 
JULES DE BEAUSÉJOUR, ami d'Albert. 
FORSTER, riche Américain. 

MARGUERITE DE SENNEV1LLE, COMTESSE DE SAINT-MÉRY. 
LA CHANOINESSE DE SAINT-MÉRY, tante d'Albert. 
AMÉLIE BEAUVAL. 
Un Domestique. 



L'action se passe au château du comte Albert de Saint-Méry, eu 1840. 



Les personnages sout placés en tète de chaque scène comme il doivent l'être 
au théâtre ; le premier indiqué occupe ta gauche du spectateur. 
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Ah ! lu es un ange ! 



Non Dieu ! in'aimoraiUil donc ? 



ALBERT. 



MARGUERITE. 



Marguerite, acte II, IC«nc XVII, 
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MARGUERITE 



ACTE PREMIER. 

Le théâtre représente un salon élégant. A gauche du «pectatcar, sur le de- 
vant, une table avec tout co qu'il faut pour écrire, et une bougie près de 
finir qui brûle encore Porte au fond ; portes latérales ; une fenêtre à droite 
du public. 

SCÈNE PREMIÈRE. 
MARGUERITE, «m.. ALBERT. 

(An lever du rideau, Marguerite est endormie dans une causeuse à cité de la table, devant elle e<t 
une lettre ouverte qu'elle vient d'écrire} Albert entre par la porto du {and ; il jette «nr une chaise 
«on manteau mouillé et son clup^au.) 

ALBERT, à lui-mflinc, «an* voir Marguerite. 

Quel temps !... Que les nuits sont longues quand on souffre 1... Je 
reviens maigre moi après une absence do trois jours... J'arrive de 
Paris à cheval, la fatigue me donnera peut-être enfin. quelques heu- 
res de ce sommeil dont j'ai tant besoin... il calmerait l'agitation qui 

me lue!... 01 s'e«t airi gc vers la porte do droite et tourne ainsi le dos <t Marguerite.) La 

chambre de Marguerite... de ma femme !... elle est là... tranquille I... 

elle dort sans regrets et sans inquiétude... elle. (ii »e retourne pour «o diri- 
ger vers la porte de gauche qui est supposée conduire à sa chambre à lui, et il aperçoit Marguerite.) 

Ciel! Marguerite ici ! à cette heure!... Elle ne s'est donc pas cou- 
chée ?... Elle a veillé, là, seule !... {« regard* turi.t*i«.) Elle a écrit... et le 
sommeil la surprise !... Quelle inqniétudo a-t-elledooc? 

MARGUERITE, dormant. 

Albert! 

ALBERT. 

Mon nom ! 

MARGUERITE, donnant. 

Amélio, ma chère Amélie.' 

ALBERT. 

Amélie? son amie d'enfance !. . . -u prend le papier écrit qui est sur la tabuo C'est 
à elle qu'elle a écrit avant tic s'endormir. Si je lisais? non! respec- 
tons ses secrets!... Mais ses secrets, sa pensée, son bonheur, tout ne 

T. II. *G 
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doit-il pas m'appartenir ? n'est-elle pas ma femme? j'ai droit!... non, 
je n'ai aucun droit... Je veux savoir si elle ne me hait pas... si elle 
aurait pu m'aimer!... (Lisant.) « Ma chère Amélie... » ,s\ur.hnt. Que 
vais-je lire? (ii *e décida à continuer.) a Je n'ai pu t écrire encore que peu de 

• mots depuis mon mariage : c'est à peine si je me rends compte à 
< moi-môme de ce qui m'est arrivé. Tu sais, Amélie, que je fus tou- 
« Jours malheureuse. Mon père, absent, avant ma naissance, ne revint 

- dans notre pays que pour y trouver la mort. • (Pari™».) Hélas!... 
■ (Lisant.) • Ma mère ne lui survécut que peu de temps, et me confia en 
« mourant à la supérieure du couvent où je fus élevée avec toi. Je ne 
« voyais d'autre avenir que de m'y faire religieuse, quand une amie 

• de la supérieure, la chanoinesse de Saint-Méry, vint me demander 
« en mariage pour son neveu, le comte Albert de Saint-Méry. Je l'a- 
i vais vu, Amélie, et loi qui le connais, qui l'as rencontré dans le 

• monde, depuis deux ans que tu es mariée, tu sais si je n'ai pas du 
« regarder comme une faveur inespérée du ciel d'être choisie pour la 

• compagne du comte Albert. » (Pariant.) Chère Marguerite!... (Continuant 
de un.) « Ses regards, ses paroles, et mille soins pleins de tendresse, 
« m'apprenaient combien j'étais aimée : il avait' désiré vivre dans la 

• solitude de son château de Saint-Méry, et en sortant de l'église nous 
« montâmes en voilure. A quatre heures nous étions ici, à vingt lieues 
« de Paris. Mais à peine arrivé, Albert ne fut plus le môme... Inquiet, 

• triste et indifférent, il semble même éviter d'être avec moi. Peut-être 

- ai-je fait, dans mon ignorance, quelque chose qui lui aura déplu. Si 

• tu étais près de moi, Amélie, tu pourrais sans doute m'apprendre ce 

• qu'il faudrait faire pour regagner le cœur d'Albert, que je tremble 
« d'avoir perdu!... Ton amie, Marguerite de Sennevillc, comtesse de 

• Saint-Mery. * (Il baise le papier, le rejette sur la table, cl tombe à genoux devant Mar- 

^.i. rite.) Ah! elle m'aime!... son amour eût payé tout le mien!... elle 
aussi '....Pauvre Marguerite ! 

MARGUERITE, s'éreillant. 

C'est sa voix qui m'appelle!... c'est lui I... là... près de moi!... ciu 
passe la main sur ses jeux.) Est-ce que je rèvo encore? Albert !... 

ALBERT, 9e relevant. 

Marguerite ! 

MARGUERITE, : "a s seyant, de couchée k demi qu'elle était. 

C'est lui ! comme dans mon sommeil, je retrouve sur. sa figure cette 
expression si tendre que je ne voyais plus que dans mes rêves !... Oh ! 
quel bonheur. 

ALBERT, «'asseyant près d'elle sur la causeuse. 

Quoi ! mon image se retraçait à votre pensée. 
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MARGUERITE. 

Là, tout à l'heure, je nie croyais à ce jour où dès le matin on me 
para de ma belle toilette de mariée, de ces perles, de ces bijoux pré- 
cieux qui m'auraient éblouie... (soomnt.) si j'avais pu voir autre chose 
que celui qui m'avait tout donné. 

ALBERT. 

Marguerite!... 

MARGUERITE. 

Oui , je me voyais en songe à cet instant où l'on nous unissait à 
jamais, pour le bonheur comme pour l'adversité, et je médisais : Pour- 
tant il semble parfois souffrir, et ne me donne pas ma part de ses 
peines... ce qui les lui rendrai! plus légères ! 

(Albert fait un mouvement, | rend la main de alargn crite, la baise, puis la repousse et prend un air 

froid cl contraint.) 

ALBERT, à part, se levant. 

Ah! cachons mon secret ! 

MARGUERITE, se levait aussi. 

Lui qui m'a fait partager sa fortune et son rang , il me refuse ce 
qui m'appartient, sa confiance et son affection!... Oh! laissez- moi 
vous interroger, Albert!... Qu'avez-vous? parlez!... parlez, je vous 
en supplie ! 

ALDERT, se contraignant et très froid. 

Marguerite, ce que vous dites me prouve la l>onté de votre cœur, 
. que je connaissais déjà, cl toute votreamitic, qu'il m'est doux de con- 
naître! Mais vous vous trompez ! il ne faut point laisser entrer dans 
votre esprit des craintes chimériques qui troubleraient votre repos. 

MARGUERITE, tristement. 

Alors c'est moi qui vous ai déplu, Albert!... vous ne me croyez pas 
digne de votre amitié. 

ALBERT. 

Mais vous vous trompez encore, Marguerite! chassez ces idées... 
occupez vos loisirs. Vous avez des amies, rapprochez-les de vousl... 
Madame Beauval... 

(Au ton froid d'Albert, Marguerite avait reculé, et à mesure qu'il parlait s'était éloignée de lui en 
l'écoutant avec étonnement : elle se rapproche au nom de madame Beauval.) 

MARGUERITE. 

Amélie? 

ALBERT. 

Je l'ai vue hier... elle viendra. 

MARGUERITE, avec jme. 

Quel bonheur ! 

ALBERT. 

D'autres personnes encore vont arriver aujourd'hui. 
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MARGUERITE, tmtemcnt. 

Vous avez engage du mondo ? 

ALBERT, souriant. 

Déjà ma tante s'ennuyait de notre solitude. 

MARGUERITE. 

Depuis six jours seulement qu'elle est ici !... Il est vrai qu'elle n'a 
personne à aimer!... Mais je préférais être seule, moi!.*, je pouvais 
penser à vous en liberté, et j'espérais toujours qu'il viendrait un mo- 
ment, comme aujourd'hui, où j'oserais vous parler, où vous m'adres- 
seriez quelques mots d'amitié, où j'apprendrais pourquoi vous no m'en 
adressiez plus ! ... 

ALBERT, d'un ton de reproche amical. 

Enfant ! moi, je veux que vous soyez heureuse, que des plaisirs 
nouveaux vous entourent. Savez-vous, Marguerite, que j'ai choisi 
pour vous hier à Paris de jolies parures ? 

MARGUERITE. 

Moi qui ne songeais plus à ma toilette l... Mais je m'en occuperai 
pour tâcher de vous paraître jolie!... Oh ! je ne dois pas l'être aujour- 
d'hui !... j'ai veillé là toute cette nuit. 

ALBERT. 

OU ! pourquoi cela ? 

MARGUER1TB. 

Vous étiez parti sans rien me dire. Je ne savais ni où vous étiez, ni 
quand je vous reverrais... mais hier soir j'ai vu votre valet de chambre, 
mieux instruit que moi. hélas ! allumer du feu et veiller pour vous at- 
tendre ; alors je suis restée ici dans ce salon que vous traversez pour 
rentrer chez vous... je voulais être la première à vous voir, cl vous 
dire : Bonsoir, Albert J'ai essayé do lire, d'écrire à Amélie, puis 
le sommeil est venu!... bien tard !... car il y avait bien des heures 
que j'attendais... et j'avais fini par pleurer. 

ALBERT, atee amour. 

Ciicre Marguerite! 

MARGUERITE. 

Albert ! 

(Il a (ail an môutemont pour s'approcher d'elle; elle m jette dans se« bras. 1 
ALBERT, la repoussant et »e contraignant. 

Je dois vous gronder d'exposer ainsi votre santé. Soyez raison- 
nable !... Vous êtes pâle... fatiguée!... Allez prendre du repos. 

MARGUERITE, <pi a encore wcnlc, atec etonnement. 

Vous voulez que je m'éloigne P 

ALBERT. 

Je l'exige... pour vous qui avez besoin do vous reposer un peu avant 
qu'il vienne du monde. 
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MARGUERITE . 

Vous l'ordonnez? 

ALBERT. 

Je vous en prie. 

MARGUERITE. 

Eh bien! je me relire, je ne veux rien que ce qui vous convient, 
Albert. 

(Elle m dirige ven sa chambre à droite du spectateur, et, armée pris de la porte, elle s'arrête.) 

ALBERT. 

J'entends déjà quelqu'un. 

MARGUERITE, à part. 

Je suis sûre qu'il m'en veut encore un peu ! .. oh ! il finira par me 
pardonner, quoi?... je n'en sais rieu, mais il ne peut avoir tort, lui ! 
(Avec gemiii»Mc.) A revoir, Albert, à bientôt ! je vais me reposer et me 
parer... pour vous. 

(Elle sort.) 

ALBERT. 

Qu'elle est charmante ! 

JULES DE BEAUSÉJOUR, d*iu la coulisse. 

Bien... annoncez-moi. 

, ALBERT. 

Cette voix ne m'est pas inconnue. 

UN DOMESTIQUE, annonçant. 

Monsieur Jules de Beattséjour. 

ALBERT. 

Je m'étais trompé, je ne connais personne de ce nom ; mais faites 
entrer. 

(Le domestique sort en emportant la bougie qu'il a éteinte.) 



SCÈPÎE IL 
ALBERT, JULES DE BEAUSÉJOUR. 

BEAUSÉJOUR. 

C'est moi !... vous ne m'attendiez pas, Albert ? 

ALBERT, surpris. 

Quoi!... c'est Bouri... 

BEAUSÉJOUR, riant. 

Chou Vous alliez dire Bourichon... Arrêtez, mon ami, et ne pro- 
noncez plus ce nom désormais impossible. 
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ALBERT. 

Comment? 

BEAUSÉJOUR. 

Regardez-moi , cl dites si l'on peut porter l'horrible nom de Cadet 
Bourichon, avec une tournure -comme celle-là? 

- , ALBEKT, riant. 

Mais ce nom... 

BEAUSEJOUR. 

Était celui de mon père, c'est vrai... et voilà le seul tort qu'il ait 
jamais eu, le cher homme, le plus honnête des hommes, le plus excel- 
lent des pères!... il m'a laissé près d'uu million... amassé... le 
dirai-je?... Oui, puisque vous le savez, Albert... amassé à Vendre des 
bounets de coton. Faut-il qu on en porte de ces bonnets-là !... et c'est 
heureux, car je suis riche, je suis élégant, je suis à la mode, je m'ap- 
pelie Jules de Beauséjour. 

ALBERT, riant. 

Ah! 

BEAU SÉJOUR. 

El je viens vous voir, vous, un ami de collège ! je me souviens du 
passé, et je vous sais gré de m'avoir aimé jadis sans vous soucier de 
ce que votre père était riche et comte, pendant que le mien était 
pauvre et bonnetier; sans vous embarrasser de ce que vous vous nom- 
miez Albert de Saint-Méry, et moi Cadet Bourichon. 

ALBERT. 

Je n'ai pas oublié non plus notre amitié d'enfance. 

BEAUSÉJOUR. 

Moi, de cadet, je suis devenu fils unique, et mon père aéroporté avec 
lui dans la tombe le nom de Bourichon : personne ne le porte plus, 
souvenez-vous en bien, Albert... il n'y a plus de cadet, plus de Bou- 
richon, plus de marchand de bonnets de colon... mais il y a Jules de 
Beauséjour, du nom de sa belle terre de Beauséjour en Picardie, ayant 
quarante mille livres de rentes, un superbe château à trente lieues de 
Paris, un délicieux logement dans la Chaussce-d'Antin, des habits qui 
devancent la mode d'une année, une loge aux Italiens, des chevaux 
pur sang, des amours dans la finance, et si vous le voulez, un ami 

dans la nObleSSe. (il tend la main à A!ber1,qiii la terre cordialement.) Qu'eSt-CO que 

vous pensez delout cela? 

ALBERT, sotriant. 

Je pense que la bonne gaieté de... 

BEAUSEJOUR. 

Jules de Beauséjour... Allons, dites le mot tout de suite pour vous 
y accoutumer. 
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ALBERT. 

Jules de Beauséjour sera d'une grande ressource pour son ami... à 
présent comme autrefois. 

BEAUSÉJOUR. 

Vous eles donc toujours mélancolique?.,. Ah! vous êtes marié, 
vous ! 

ALBERT. 

Oui, sans doute. 

BEAUSÉJOUB. 

C'est cela!... moi, je suis encore garçon, c'est plus commode et 
plus gai. 

ALBERT. 

Mais comment avec-vous su que j'étais ici?... comment y êtes-vous 
venu ? 

BEAUSÉJOUR. 

Vous ne m'avez donc pas reconnu avant-hier au Steepie-Chase 

la course au clocher. 

ALBERT* 

Je ne vous ai pas vu. 

BEAUSÉJOUR. 

Je le crois bien !... Mais vous auriez pu m'eutendre. 

ALBERT. 

Il uta semblé, en effet, que mon nom était sorti tout à coup d'un 

fossé. 



C'était moi. 




Bah! 

BEAUSÉJOUR. 

Je vais vous conter tout cela ; d'abord, quand je me suis vu riche, 
j'ai dit : il faut que je m'amuse. 

ALBERT. 

C'est assez bien vu. 

BEAUSÉJOUB. 

Que je voie le monde élégant, et pour commencer, j'ai pris le nom 
de ma terre... j'ai même eu un moment l'idée de prendre le titre de 
baron. 

ALBERT. 

Sans avoir le droit de le porter ? 

BEAUSÉJOUR. 

A présent ça se fait !... quand on est riche, il faut bien se donner 
quelques doueeurs. 
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ALBERT, riant. 

Ah! 

BEAUSÉJOUR. 

J'ai pris aussi les grandes manières ; je fais courir, j'ai un attelage 
du plus grand prix, et l'année prochaine, à Longchamp, j'irai à quatre 
chevaux, avec une voiture étonnante ; il faudra voir cela. 

ALBERT. 

Je n'y manquerai pas. 

BEAU SÉJOUR. 

J'ai un cheval anglais qui me jette par terre régulièrement une fois 
par semaine, mais je commence à m'y habituer... Je le montais avant- 
hier, et je vous ai reconnu au moment où il tombait avec moi dans le 
fossé qu'il devait sauter... nous nous serions tues si le fond n'eût clé 
liquide... uue bête magnifique! je ne m'en serais pas ^nsolé... Je 
suis encore tout moulu ; mais quand on est riche, il faut bien... 

ALBERT, riant. 

Se donner quelques douceurs, n'est-ce pas ? 

BEAUSÉJOUR. 

Que voulez- vous, mon ami ? je désirais voir ce qu'on appelle la 
bonne compagnie, je n'avais point de famille, point d'appui, jè n'étais 
rien, je ne tenais à rien... alors j'ai fait quelques folies et quelques 
sottises... cela m'a bien placé dans le monde. 

ALBERT. 

Vous croyez? 

BEAUSÉJOUR. 

C'est le moyen le plus court et le plus sûr. 

ALBERT. 

Et comment pouvez-vous attacher de l'importance à plaire à un 
monde où l'on réussit de cette manière ? 

BRAUSÉJOUB. 

J'aime mieux rire avec les fous que m'ai trister tout seul de leur folie ; 
j'aime mieux chercher à plaire aux femmes que de faire de lajnorale, 
- et m'anmser des fêtes et des plaisirs que de tonner contre le luxe... 
Ceux qui de notre temps prennent la vie au sérieux, qui s'irritent 
de l'injustice, qui se mettent en colère du bonheur des fripons, et se dé- 
solent du malheur des honnêtes gens, finissent par se brûler la cervelle 
ou par mourir du spleen., et je n'ai pas envie de faire comme eux. 

ALBERT, aonriant. 

En cela du moins vous n'avez pas tort. 

BEAUSEJOUR. 

Et vous avez raison, vous, Albert, quoique vous ayez choisi un 
bonheur bien différent. . La retraite... une femme jeune, belle, char- 
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mante, que vous aimez, qui vous aime, que vous avez épousée il y a 
uu mois... Ainsi, parlez-moi de vous, de voire mariage. 

ALBERT, avoc croclque embarras. 

Puisque vous connaissez... 

BEAUSÉJOUR. 

Je connais... votre cœur d'abord !... il a besoin d'affection, et je ne 
sais personne qui soit plus fait que vous pour en inspirer. 

ALBERT. 

Vous riez. * 

BEAUSÉJOUÏl. 

Je ne ris pas, Albert; je respecte votre caractère grave, votre sévé- 
rité pour vous-même, l'austérité de vos principes... car vous avez des 
principes sévères... trop peut-être... mais il y a des gens qui n'en ont 
pas assez, cela fait compensation... J'ai du respect pour tout ce qui 
est noble et beau, et ce n'est pas ma faute si je rencontre peu de choses 
que je puisse respecter. Parlez-moi donc sans craiute de tout ce qui 
vous intéresse: je peux vous comprendre, soyez-en sûr. 

w 

ALBERT, triste ot omtwrrassé. 

Merci, mon ami, mais je n'ai rien à dire... (Be«u**jour *ut un niravcaicnt.) 
que vous ne sachiez... puis... On vient, je crois ? i 

(Il va vers io fond.) 
BEAUSÉJOUR, à prtsur le devant. 

Il a certainement quelque chose, mais n'insistons pas, je le saurai 
plus tard, (a Albert qui reviêm.) Il faut que je vous dise ime des raisons 
qui m'amènent, car ce n'est pas la seule... J'ai reçu une invitation de 
madame la dianofnessode Saint-Méry T votre tante. 

ALBERT. 

Vous la connaissez? * 

BEAUSÉJOUR. 

Grâce à mon nom de Beauséjour, à mes folies, à ma réputation 
d'homme à la mode et de lion. 

j. ALBERT, souriant. 

Elle aime tant les curiosités ! 

BEAUSEJOUR. 

Oh! je lui ai des obligations. 

ALBERT. 

Son bon cœur fait excuser ses. . . . t 

BEAUSÉJOUR. 

Extravagances! je dis le mot, moi qui ne suis pas son neveu ; elle 
m'a présenté dans plus d'un noble salon. 
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ALBERT. 

Oui, elle a la manie des présentations. 

BE AL SÉJOUR. 

Trois personnes comme la chanoinesse de Saint-Méry, et tout Paris 
ne ferait plus qu'une seule société?... elle connaît tout le monde; elle 
a tout vu, depuis les Pyramides d'Egypte jusqu'aux Catacombes de 
Paris ; depuis les plus grands hommes jusqu'aux plus petites marion- 
nettes; elle ferait cent lieues pour apercevoir le nez d'un personnage 
célèbre ou quelque monument grotesque. On ne peut entrer dans son 
appartement, tant il e3t encombré d'oiseaux, de singes empaillés, de 
figures chinoises, que sais-je?... elle a des album impitoyables, des 
curiosités assommantes, et des autographes de quatorze mille célébri- 
tés de sa connaissance. 

ALBERT. 

Il faut au moins lui rendre une justice! Jeune encore, faite pour 
plaire, libre de ses actions, sa conduite fut irréprochable ; elle ne 
prêta jamais à la plus légère médisance. 

BEAUSEJOUR, riant 

Bah î... Il n'y a pas plus de place pour l'amour au milieu de ses 
idées bizarres, que pour un mari an milieu de ses magots... Mais la 
voici, je crois? 



SCÈNE m. 

LA Cïl&NOINRSSE DE SAMT-MÉRY, BEAUSÉJOUR, ALBERT. 

(U chanoine»» tient dent oiwaux empaillé» aur une branche, an paquat de fleurs étrangères, un 
petit carton à desain et un petit bafcau à vapeur: en parlant, elle dépose le tout inr la table.) 

- 

LA CHANOINESSE. 

J'apprends en rentrant que vous êtes arrivé, monsieur de Beausé- 
jour : soyez le bienvenu, vous qui êtes le premier à égayer notre so- 
litude. 

BEAUSÉJOUR. 

Déjà sortie ce matin, Madame ? 

LA CHANOINESSE, pa&a.mt au milieu outre A horl et Beauséjour. 

Dès quatre heures!... Le vieil amiral d'Alincour m'a donné ces 
oiseaux pour ma collection... Ah ! vous êtes de retour» Albert ? 

ALBERT. 

Sans doute, ma chère tante. 
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LA CHANOINESSE, tfaiu Vécont* ni le «garder. 

C'est heureux!... J'apporte de» choses très rares... d'abord des 
fleurs chinoises cueillies dans les serres de l'amiral... puis le petit 
modèle d'un bateau à vapeur pour naviguer dans l'air... c'est une 
nouvelle invention... quarante lieues à l'heure!... parlez-moi de 
cela!... On pourra voyager enfin!... Savez-vous, Albert, que depuis 
six jours que je suis chez vous, vous en avez passé trois dehors ? 

ALBERT. 

Et vous, ma tante? 

LA CHANOINESSE. 

Moi?... deux seulement chez madame do Chably, qui m'a donné 
un autographe d'Abd-cl-Kader... puis, j'ai fait une excursion aux 
ruines du château d'Avilie, d'où j'ai rapporté un chapiteau gothique. 
J'ai été aussi deux jours et demi absente pour remonter la Seine dans 
le bateau à vapeur jusqu'à une vallée dont je voulais prendre le cro- 
quis. 

BEAUSBJOUR, souriant. 4 * 

Ainsi, sur six jours... 

LA CHANOINESSE. 

Je ne me suis absentée que... cinq... ah 'cinq et demi, c'est vrai. 

ALBEÛT. 

Et Marguerite est restée seule? 

LA CHANOINESSE. 

Elle n'a jamais voulu venir avec moi ; rien ne l'amuse:... elle' est 
triste, cette jeune femme !... elle a quelque chose qui la chagrine. 

BEAUSÉJOUB, à part, en examinant Albert, 

Ah!... 

ALBERT. 

Vous yous trompez. 

LA CHANOINESSE. 

Non!... j'yipensais ce matin, et c'est pour cela que je suis revenue, 
car enfin, c'est moi qui ai fait ce mariage... J'aime à faire des maria- 
ges, mais j'entends qu'ils soient heureux; et je veux savoir ce qui 
tourmente marguerite! Je le saurai... je vais l'interroger ici, à l'in- 
stant. 

ALBERT. 

Quelle folie ! 

LA CHANOINESSE. 

Elle avait pleuré le jour où je suis arrivée. 

ALBERT, avoc quelque impatience. 

Vous rêvez, ma tante!... Marguerite est calme , elle n'a pas votre 
activité, et vous prenez ses goûts paisibles pour de la tristesse. 
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233 MARGUERITE. 

LA CHANOINESSE. 
CeSt 06 qUO jC Saurai. (Elle va vers la porte do U chambre do Marguerite et appelle.) 

Marguerite.'... 

BEAUSÉJOUR, mystereiuseinent cl en souriant. 

L'interroger?... mais pensez donc qu'une nouvelle mariée et une 
chanoinesse... 

LA CHANOINESSE, haussant les épaules. 

Allons donc, monsieur de Beauséjour!... 

ALBERT. 

Laissez Marguerite à sa toilette, et venez avec nous, ma tante ; le 
déjeûner doit être servi. 

LA CHANOINESSE. 

Mon neveu, Marguerite est ma nièce, je crois? j'ai le droit de lui 
parler, et si vous cherchiez à m'en empêcher, je penserais qu'il y a 
quelque secret important qu'on veut me cacher. 

ALBERT, d'un ton calme, après avuir réprimé un mouvement d'impatienefl. 

Mon Dieu!... parlez, interrogez,!... 

LA CilANOINESS*. 

A la bonne heure !... celte confiance me rassure !... d'ailleurs, jfc ne 
veux kiidire qu'un mot ; j'espère qu'il me tranquillisera tout à fait. 
Et maintenant, Messieurs, le déjeuner vous attend... nous vous rejoin- 
drons, Marguerite et moi... elle ne mange i»s, et moi j'ai déjà dé- 
jeuné deux fois!... Allez donc!... à tout à l'heure ! 

BEAUSEJOUR. 

Allons, Albert, ti faut obéir. 

(U saluo et emmèue Albert» qui semblait vouloir rester : la voix de la ebanoinesse les arrête à la 

porte du fond.) 

A propos, mon neveu, je vous préviens que M. Forsler arrive ce 
matin : il m'a fait demander la permission de me présenter quelqu'un 
qui désire me parler pour affaire importante, et vous pensez bien 
que je ne puis rien refuser... 

BEAUSÉJOUR. 

Ah ! M. Forster!... cet admirable millionnaire américain à qui nous 
apprenons à donner des fêtes, et qui a la bonté d'éloigner ses amis 
pour inviter les nôtres!... oh i il est le bien venu partout, n'est-ce 
pas, Albert? 

ALBERT. 

Sans doute !... sans doute. 

LA CHANOINESSE. 

J'y comptais !... A revoir donc, Messieurs. 

(Il* saluent et sortent.) 
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SCÈNE IV. 

LA CHAN01NESSE, MARGUERITE. 

» 

LA CHANOINESSE, tournant Ma porto de Marguerite. 

Marguerite!... 

MARGUERITE. 

Ah! c'est vous, ma tante? 

LA CHANOINESSE. 

Oui, ma nièce; nous voilà seules, et nous avons à causer. Voyons : 
il faut me parler avec confiance ; est-ce qu'il y a eu quelque dispute 
dans le ménage? 

MARGUERITE. 

Jamais. 

LA CIIANOINESSE. 

Ne craignez pas de tout me dire !... Il est vrai que vous êtes ma- 
riée, et que moi 'je suis encore... mais vous avez à peine dix-sept 
ans, cl j'en ai trente... Parle* donc, et dites -moi ce qui est arrivé. 

MARGUERITE. 

Mais rien, que je sache. ' 

LA CIIANOINESSE. 

Votre mari était parti sans vous dire quand 11 reviendrait : déjà 
plusieurs absences l'ont éloigné de vous, depuis un mois que vous 
êtes mariés. Albert n'a nul devoir, nulle affaire... Où va-t-il ? 

MARGUERITE. 

Je n'oserais pas le lui demander. 

LA CIIANOINESSE. 

Puis, j'ai su par Julie... 

MARGUERITE. 

Ma femme de chambre? 

LA CIIANOINESSE. 

Oui, celle bonne fille que je vous ai donnée, et qui déjà vous est 
fort attachée.. . J'ai donc su par elle que mon neveu n'est presque ja- 
mais avec vous. 

r 

MARGUERITE. 

Je ne m'en suis plaint à personne. 

LA CIIANOINESSE. 

Presque toujours seule, que faites- vous ? 
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m MARGUERITE. 

MARGUERITE. 

Quand il vient, je suis heureuse; quand je suis seule, je pense à 
lui... et je l'attends. 

LA GBANOINBSSB. 

Enfin, je vous ai vue pleurer... et Julie dit que cela vous arrive 
souvent. 

MARGUERITE. 

Si j'ai pleuré, c'est sans cause, sans raison... des caprices. 

LA CIIANOINESSE. 

Des caprices?., des chagrins sans cause?... Écoulez, Margue- 
rite !... ces choses-là sont peut-être bonnes à dire aux hommes... mais, 
entre nous, ma chère, il faut parler franchement. Les femmes n'ont 
point de caprices sans cause, ni de chagrins sans raison ; et même ce 
qui paraît le plus inconséquent dans leurs actions est la conséquence 
de secrets qu'elles ne disent pas. Ainsi, l'on rit de mes courses loin- 
taines et de mon activité pour des riens?... ( My^émoscmcnu) Écoutez- 
moi!... Ne vaut-il pas mieux qu'on s'occupe de cela que de dire : 
« Victorine de Saint-Méry était jeune, jolie, bonne et raisonnable; 
elle espérait être la femme heureuse et aimée d'un homme distingué ; 
mais elle était pauvre ! Elle a vu avec chagrin les autres filles de son 
A go, même les plus laides, même les plus sottes, préférées par ces 
hommes distingués qui avaient besoin de leur fortuna pour arranger 
leur situation. Une ou deux espérances trompées ont attristé, désen- 
chanté toute sa vie, et ne lui ont laissé aucune chance de bonheur. » 
On se moquerait d'elle, ma chère, ou bien on la plaindrait avec une 
fausse pitié, la pauvre fille, et j'aime mieux qu'on parle de mes oi- 
seaux empaillés que des blessures de mon cœur!... Voilà le secret de 
bien des ridicules et de bien des torts peut-être!... ce qui touche au 
fond de notre âme se cache sous des caprices ! (eiic lui prend affectueusement 
u main.) Vous, Marguerite, vous êtes unie depuis peu à un homme di- 
gne d'estime et d'amour... vous êtes raisonnable... vous l'aimez, et 
vous pleurez?,.. Albert a done des torts envers vous? 

MARGUERITE. 

Je ne crois pas. 

LA CHAN01NESSE. 

J'espère aussi que non, mais enfin ce n'est pas impossible... un 
mari!... qu'est-ce qui vous inquiète?... de la jalousie peut-être? 

MARGUERITE. 

Oui... parfois je crains qu'une autre femme... 

LA CHANOINESSK. 

Quelque ancien amour? 
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MARGUERITE, 

Oh ! ce serait affreux ! 

LA CHANOINESSE. 

Ce serait affreux*., mais ça a' est vu. 

MARGUERITE. 

Ne dites pas cela!... j'en mourrais. 

LA CHANOINESSE. 

On n'en meurt pas, quoique ce soit fort désagréable. 

MARGUERITE, rélléchiManl. 

11 aimerait une autre femme?... 

LA CHANOINESEB. 

Je ne dis pas que cela soit... mais enfin, voyons : lui qui était si 
empressé, si amoureux avant le mariage, comment a-t-fl changé si 
vile ? De quelle époque date eette froideur ? 

MARGUERITE. 

Albert n'est pas changé : il a toujours été le mémo depuis notre 
mariage. Dès le lendemain, il ne vint pas au déjeuner ; il était parti 
pour une affaire, à ce que me dirent les domestiques. 

LA CHANOINESSE. 

Qu'est-ce que j'apprends là ? mais enfin ?... 

MARGUERITE. 

Quoi donc? 

LA CHANOINESSE. 

Et demiis? 

MARGUERITE. 

Depuis?... il n'a presque jamais manqué au déjeuner et au dîner... 
c'est même le seul moment où nous causions intimement. 

LA CHANOINESSE. 

Devant les domestiques?...' 

MARGUERITE. 

Nous restons seuls au dessert. 

LA CHANOINESSE. 

Et le soir?... 

MARGUERITE. 

Le soir, nous faisons des promenades dans les* environs, quand Al- 
bert est ici... mais il y est rarement le soir. 

LA CHANOINESSE. 

C'est singulier ! (eu* iù P r«nd u main.) Celte pauvre petite femme !. . . cela 
m'intéresse.... Mon neveu a tort!... Mais quand il y. est ? quand vous 
rentrez ensemble de la promenade ?... 

MARGUERITE, riant. 

Alors il est si tard que chacun rentre chez soi pour dormir. 
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LA CHANOINESSE. 

Heio ? 

MARGUERITE. 

Ce n'est pas le moment de causer quand on est si fatigue. 

LA CHANOINESSE, à part. 

11 faut que je sache... (Haut.) Votre appartement est là? 

MARGUERITE. 

Oui!... ma chambre est charmante, le château superbe?... Quand 
je compare cela au couvent où je devais passer ma vie, je ne puis assez 
bénir celui qui a tant fait pour moi. Albert est si bon t 

LA CHANOINESSE. 

Si bon !... si bon !... mais son appartement... à fui? 

MARGUERITE. 

Il est de l'autre côté du château. 

LA CHANOINESSE. 

Mais... 

MARGUERITE. 

Eh bien?... 

LA CHANOINESSE. 

Écoulez, Marguerite!... autrefois... dans les bons ménages... on 
n'avait... qu'un appartement. 

MARGUERITE. 

Ah!... 

LA CHANOINESSE. 

Et l'on ne se quittait jamais !... car enfin on est marié, ou on ne 
I est pas. 

MARGUERITE. 

Comment P. 

LA CHANOINESSE, J pari. 

Allons, voilà que c'est moi qui vais lui apprendre... je devrais lui 
dire au contraire qu'elle est heureuse, que rien ne lui manque et ne 
doit la chagriner... mais c'est qu'aussi... Ah! mon neveu?.. . mon 
neveu!... 

MARGUERITE. 

Je vois que vous me plaignez... que vous l'accusez!... vous savez 
tout peut-être?... il aura aimé une femme qu'il regrette? 11 m'aura 
épousée dans un moment de dépit?.. 11 l'aura revue?... Il retourne 
à elle? .. 0 mon Dieu!... 

(Kilo ploorc.) 

LA CHANOINESSE. 

11 faut lui parler... vous plaindre... le forcer à s'expliquer. 
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MARGUERITE. 

Me plaindre?... à lui ?... oh ! jamais!... Si vous saviez... ce matin, 
il paraissait m'aimer encore... il me regardait comme autrefois... et 
j'osai lui dire que je regrettais ce passé si doux 1 Eh bien ! alors il s'est 
éloigne et n'a pas voulu m'entendre. 

LA CHANOINESSE. 

Oh î ce n'est pas possible. 

MARGUERITE. 

Je ne puis pas me tromper sur l'expression d'Albert ! Et maintenant 
je ne veux plus risquer de lui déplaire!... Mais, s'il en aime une au- 
tre, je mourrai !... oui, chaque jour mes regrets et mes larmes abré- 
geront la vie de celle qu'il n'aime plus... Il sera libre alors d'être tout 
à celle qu'il aime ! 

LA CHANOINESSE. 

Voilà-t-il assez de folies?... Là, mariez donc une enfant de seize 
ans, peur gâter ainsi le mariage!... ça ne sait pas faire valoir ses 
droits. 



SCÈNE V. 

MARGUERITE, LA CHANOINESSE, BEAUSÉJOUR. 

BEAUSEJOUR. 

Je reviens trouver ces dames... car Albert est d'une tristesse... 

MARGUERITE, l'apercefanl. 

Quelqu'un!... 

(Elle fait an mouvement ter* ta chambre et essaie tes yeux.) 
BEAUSÉJOUR, approchant. 

Et l'on pleure ici? ah l... 

LA CHANOINESSE. 

Non non !... vous vous trompez !... seulement, quelques soins de 
toilette nous forcent de vous quitter ... Venez, ma nièce. 

(Elle» entrent dons la chambre de Marguerite à droite do public.) 



SCÈNE VI. 

■ 

BEAUSÉJOUR, seul. 

Ah ça! c'est ainsi qu'on s'amuse dans ce château?... Et voilà le 
bonheur de nos nouveaux mariés !... Albert n'a pas louché au déjeu- 
t. ji. 17 
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ner... 11 éludait mes questions, montrait de l'inquiétude et de l'impa- 
tieuce... Oh! cela ne se passera pas ainsi!... je l'aime, je suis sûr que 
mes conseils lui seraient utiles... je saurai sou secret!... Ah! le voici... 
il ne me voit seulement pas. 



SCÈNE VII. 
BEAUSÉJOUR, ALBERT. 

ALBERT, à lui-même, au fond* 

Cette situation ne peut durer... 

(U soupire et t» t'atwoir i droite du pallie. 
BEAUSÉJOUR. 

Eh bien! Albert?... 

ALBERT, gant l'entendre. 

Que faire?... 

BEAUSEJOUR, allant & lui et prenant mement ta main. 

Albert!... 

ALBERT. 

Vous étiez là?... 

BEAUSEJOUR. 

Vous souffrez?., un chagrin oppresse votre cœur?.. Diles-le-moi... 
cela soulage!... Puis nous serons deux pour cacher un secret que vous 
trahissez à chaque instant 

ALBERT. 

Merci, mon ami. 

BEAUSÉJOUR. 

Qui est-ce qui n'a pas un malheur à côté de ses joies ? N'ai-je pas, 
moi, mon nom de Bourichon toujours là... comme un spectre? 

ALBERT. 

Votre insouciance est un grand bien que j'envie!... 

BEAUSÉJOUR. 

Oh ! je sais que vous prenez au sérieux toutes les choses de la vie ! 
Vous avez de grandes qualités, des vertus même... et aussi des pas- 
sions !... Toutes choses avec lesquelles on a mille occasions d'èlrc 
malheureux!... mais d'abord, de quel genre est votre malheur?... 
D'ambition?... Bah ! en voyant ceux qui réussissent, on ne doit dés- 
espérer de rien. 

ALBERT, avec dédain. 

De l'ambition ?... moi!... 
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BF.AUSÉJOri*. 

L'amour de la gloire ?... de la gloire littéraire peut-être ?... Eh bien ! 
l'envie a beau garder tous les chemins, boucher toutes les issues, elle 
n'empêche pas le vrai talent d'arriver. 

ALBERT, de même. 

Moi!... la gloire littéraire!... 

BEI SEJOUR, se plaçant devant lut comme quelqu'un qui (farine. 

Allons 1... je vais dire franchement la vérité! Albert, votre femme 
pleure!... vous prononcez son nom avec chagrin?... c'est là, c'est 
dans ce mariage, que vous venez de faire par amour, qu'est tout le 
mal !... Vous voyez que jo sais assez de votre secret pour que vous 
n'ayez rien à perdre et tout à gagner à me dire le reste. Parlez donc ! 

ALBERT, se levant. 

L'amitié soulage le cœur qui souffre. 

BEAUSÉJOUR. 

La confiance encore plus. 

ALBERT. 

Je ne vous la refuse pas. 

BEAUSÉJOUR. 

Eh bien ! voyons, parlez ! 

ALBERT. 

Ah ! mon ami, qu'allez-vous apprendre?... Vous savez déjà que je 
suis l'unique fils du comte Hermaun de Saint-Méry ; que je perdis ma 
mère en naissant, et que mon père, vivant dans la plus grande dissi- 
pation, s'occupa peu de mon enfance. Il y a quinze ans à peu près, 
mes éludes avançaient, lorsque j'appris vaguement que les prodigali- 
tés de mon père avaient alarmé notre famille, qui voyait des créanciers 
menacer en môme temps d'envahir ses propriétés et celles que m'avait 
laissées ma mère. Un conseil de famille s'assembla : mon père y pré- 
senla non-seulement des comptes de tutelle très en règle, mais encore 
il prouva une immense fortune qui surprit au dernier point ceux qui 
l'avaient accusé. A cette époque, il me fit partir pour une petite vilJe 
d'Allemagne, afin d'y achever mes études dans une savante univer- 
sité. Là, j'eus peu de ses nouvelles. Un jour seulement, une de ses 
lettres nie parla d'ennemis acharnés à sa perle, de procès intenté, de 
calomnies absurdes... Plus tard, il me fit voyager longtemps... je ne 
le revis qu'à de longs intervalles, et pour peu de jours. Il m éloignait 
sans cesse, et ce fut à Londres que j'appris sa mort, il y a un peu plus 
de trois ans. 

BEAUSÉJOUR. 

C'est après celle époque que je vous revis quelquefois à Paris, 
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ALBERT. 

Je trouvai un bel héritage qui ne me consola ni de la perle de mon 
père, ni de sa rigueur à mon égard. Je cherchai à rassembler quel- 
ques détails sur lui et sur ses derniers instants. Sa mort avait été 
prompte, inattendue!... Il avait, me dit le médecin que j'interrogeai, 
parlé de testament, de volonté qui devait réparer une injustice... mais 
on n'avait recueilli que des mots incohérents!... Seulement un nom, 
répété distinctement et à plusieurs reprises, était resté dans la mé- 
moire de ceux qui l'entouraient ! .. Ce nom était celui de Marguerite 
de Seoneville!... Il le prononçait avec anxiété, en recommandant à 
son fils celle qui le portail!... Voilà ce que j'appris de cette heure 
suprême, où n'ayant plus rien à craindre de l'injustice des hommes, 
on ne pense qu'à la justice de Dieu. 

BEAUSÉJOUR. 

Marguerite de Seoneville ? mais c'est le nom de votre femme. 

ALBERT. 

Quand vous m'avez revu à Paris il y a trois ans, quand je courais 
les salons et que ma curiosité pénétrait partout, c'était une idée fixe 
qui me poussait! je cherchais Marguerite de Senneville! Après trois 
années d infructueuses recherches, ce nom, je l'entendis enfin pronon- 
cer par ma tante, et peu après je connus la charmante jeune fille qui 
le portait. L'effet que produisit sa vue, l'émotion qu'elle me causa, et 
bientôt, s'il faut tout dire, l'amour... (n soupire.) tout me fit croire que 
c'était le vœu du ciel que je remplissais en lui offrant ma fortune et ma 
main. 

BEAUSÉJOUR. 

Elle était orpheline? 

ALBERT. 

Aucun parent n'avait réclamé mademoiselle de Senneville, ma de- 
mande fut donc acceptée avec empressement ; Marguerite partagea 
bientôt tout l'amour qu'elle m'inspirait. 

BEAUSÉJOUR. 

Il n'y a pas là de quoi se désoler. 

ALBERT. 

Aussi, je n'ai pas tout dit. 

BEAUSÉJOUR, avec inquUttiile. 

Vous êtes pâle et tremblant, Albert !... 

ALBERT, lui prenant la main. 

Ah! dans les recherches que j'ai laites pendant trois années, mon 
ami, je me suis convaincu d une affreuse vérité!... S'il était permis 
de pénétrer dans les familles, d'y lire au fond des cœurs, d'y connaître 
tous les secrets, on serait étonné de ce qu'il y a de situations cruelles 
amenées par des fautes, incroyables et inconnues ! 
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BEAUSÉJOUR. 

Quelque secret de ce genre pèse sur vous ? 

ALBERT. 

Oserai-je le dire ! 

BEAUSKJOUR. 

Albert, je ne suis plus ici l'étourdi qui se moque des autres et de 
lui-même... je suis un homme d'honneur dévoué à un ami malheu- 
reux, et dont les conseils calmeront peut être son cœur agité. 

ALRERT. 

Le jour de mon mariage, en sortant de l'église, j'amenai Margue- 
rite dans ce château que l'on venait d'arranger par mes ordres pour 
la recevoir. Je n'y étais pas venu depuis la mort de mon père, et je 
regardai comme un devoir d'aller visiter pieusement la chambre où 
il avait rendu le dernier soupir, et qui n'avait pas été ouverte depuis 
qu'il l'avait quittée pour toujours, lin sentiment involontaire me saisit 
à l'aspect de celte chambre et des objets qui m'entouraient î. . Je 
m'approchai du bureau, où un livre ouvert, une lettre commencée, 
des brochures éparses semblaient attester et rendre encore présente 
la vie qui s'était éteinte depuis plus-de trois années!. . Sur l'une de 
ces brochures,, un nom me frappa... je ne pouvais le méconnaître.,, 
c 'était le nom prononcé par mon père, cherché par moi, porté par ma ' 
femme... c'était le nom de Senneville ! 

BEAUSÉJOUR. 

Celte brochure... 

ALBERT. 

Je lus, je dévorai cet écrit où il était répété à chaque page ce 
nom!... et cet écrit, c'était le mémoire d'un habile avocat, pour justi- 
fier mon père qui, dans un duel sans témoins, avait tué M. de Senne- 
ville au moment où il rentrait en France. 

BEAUSÉJOUR. 

Je me souviens maintenant, en effet, d'avoir entendu parler de cet 
événement... d'un procès, de circonstances singulières qui m'échap- 
pent. 

ALBERT. 

Quoi ! l'on a su, et l'on peut se rappeler encore celle affaire!... Mais 
on doit se souvenir aussi, il est vrai, que mon père fut pleinement 
justifié !... son honneur... Ah! je ne sais en vérité si je peux oser pro- 
noncer ce mot... car il fut justifié aux dépens de celui d'une femme... 
de la femme de Senneville! 

BEAUSÉJOUR. 

Sans doute !... Il fut prouvé que M. de Senneville, trop justement 
jaloux, n'était revenu que pour se venger sur sa femme... sur l'en- 
fant né depuis son départ, et sur votre père !... El, en effet, c'était au 
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retour, avant d'être rentre chez lui et d'avoir été vu par personne, 
qu'il attaqua sur la route le comte de Saint-Méry, voire père. 

ALBERT. 

Et il fut prouvé que mon père n'avait pu sauver sa vie qu'aux dé- 
pens de celle de son adversaire!... Mon père fut donc absous!... La 
femme était morte au commencement du procès... et l'enfant, hélas! 
fut abandonné!... Mais son souvenir, qui s'était effacé de la pensée 
de mon père pendant les plaisirs de sa vie dissipée, revint ajouter un 
remords aux angoisses de ces derniers instants ! .. Quand il m'implo- 
rait pour Marguerite, et qu'il me priait d'assurer son sort, c'était le 
cœur d'un père qui comprenait enfin ce qu'il aurait dû faire, et qui 
voulait qu'un de ses enfants réparût se3 torts envers l'autre ! C'était un 
frère... oui, mon ami, un frère à qui il recommandait sa sœur. 

BEAI SÉJOUR, lui prenant la main. 

Albert!... 

ALBERT. 

Oui, Marguerite est ma sœur, et je l'aime... je l'aime à en perdre 
la raison. Et depuis un mois elle est là, près de moi, ignorant ce secret, 
se désolant de mon indifférence, m'aimant et me cherchant avec son 
amour plein d'innocence et de charme!... Et moi je la fuis, je la 
repousse! je remplis d'inquiétude cette âme si pure... je fais couler 
des larmes de ces yeux si beaux... moi, qui donnerais ma vie pour 
que la sienne fût heureuse!... 

BEAUSÉJOUR. 

Calmez-vous!... La voici!... 



SCÈNE VIII. 

LA CHANOINESSE, MARGUERITE, AMÉLIE BEAI) VAL, 
BEAISÊJOUR, ALBERT. 

MARGUERITE. 

Viens, Amélie, viens, (euc remarque émotion d'Aïucrt et s'arrête.) Albert ! 

LA CHANOINESSE. 

Est-ce que que c'est à nous de vous chercher, Messieurs ? 

AMELIE, apercevant Beauicjour, à part. 

11 est venu! 

BEAUSÉJOUR. 

Madame Beau val ! 

ALBERT f encore ému, à Beauscjour. 

L'amie de Marguerite que j'ai priée de venir égayer notre retraite. 



Digitized by Google 



ACTE I, SCÈNE Vlll. 263 

MARGUERITE, qui a remarqué le mourement d'Amélie, et qui le croit eausé par l'atpect d'Albert 

placé à coté de Beauséjour, à Amélie. 

Qu'as-tu donc? (a pan.) comme Albert est troublé ! 

ALHEKT, s'ajij roclianl d'Amélie. 

Merci, Madame, de voire empressement à vous rendre à nos désirs ! 

LA CHANOINESSE. 

Oui, et personne pour la recevoir. Vous êtes par trop à la mode, 
Messieurs ; vous devenez insociables. 

MARGUERITE, a part. 

Si c'était elle qu'il aime ! 

BEAUSEJOUR, à Marguerite. 

Vous pâlissez, Madame? 

MARGUERITE. 

Moi ? non, c'est Amélie qui me semble troublée, interdite !... 

ALBERT, à Amélie. 

Comme on sera heureux de votre présence ici ! 

LA CHANOINESSB. 

Venez donc, Messieurs : la matinée est superbe ; nous allons faire 
une charmante promenade. 

UN DOMESTIQUE, annonçant. 

M. Forster et M. Bonnard. 

LA CHANOINESSE. 

Ah!... Eh bien! ils nous accompagneront !... Mais que faites-vous 
donc, Marguerite ? 

(Marguerite s*c*t rapprochée de la table, elle a saisi la lettre qu'Albert a lue à la première scène, 
mais sans c«-**er d'avoir les yeux fixés sur Amélie et sur Albert qui ont échangé bas des regards et 
on mot. Alors Marguerite déchire sa lettre.) 

MARGUERITE. 

C'est une lettre adressée à une personne que je croyais mon amie... 
mais je m'étais trompée. 

LA CHANOINESSB, allant à elle. 

Marguerite ! 

MARGUERITE, 4 demi-voix en désignant Amélie. 

Regardez! c'est celle qu'il aime. 

LA CHANOINESSE, à demi-roit. 

Vous croyez? 

MARGUERITE, allant à Bcauséjoar et lai offrant M main. 

Allons donc à la promenade, Messieurs. 

(Albert offre sa main à AméUe.) 
LA CHANOINESSB. 

Moi, je vous suivrai avec M. Forsler et son ami que je vais rece- 
voir, (a part, en ics regardant passer.) Quand on voit l'intérieur des méuages, 
ça console un peu de ne pas être mariée. 
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ACTE DEUXIÈME. 

Même décoration qu'au premier acte. Seulement la causeuse qui était près 
de la table à gauche du public a été remplacée par un fauteuil. 



SCÈNE PREMIÈRE. 
LA CHANOINESSE, BONNARD, FORSTER. 

LA CHANOINESSE. ' 

Ainsi, Messieurs, vous ne voulez pas être de la promenade, et il 
faut que je vous accorde une audience particulière? 

FORSTER, Irèi froid, très solennel et uc souriant jamais. 

C'est pour cela, madame la comtesse, que mon ami, M. Bonnard, 
arrivé d'Amérique, des bords du lac Ontario. * 

LA CHANOINESSE, riant 

Pour cela ? 

BONNARD. 

Oui, Madame. 

■ 

FORSTER, bas à Bonnard. 

Dites donc madame la comtesse ! (Haut.) C'est comme j'ai l'honneur 
de vous le dire, madame la comtesse, il arrive du pays de la liberté et 
de l'égalité ; c'est un homn.e très riche que mon ami Bonnard. 

BONNARD. 

Pas aussi riche que vous, monsieur Forster. 

FORSTER, atee orgueil. 

C'est vrai ; moi je suis le plus riche propriétaire de la Louisiane et 
j'ai plus de deux mille esclaves. 

LA CHANOINESSE, riant. 

Parlez-moi du pays de la liberté et de l'égalité ! aussi, je m'étonne 
que vous ayez pu le quitter, monsieur Forster. 

FORSTER, très grave. 

Pour jouir de ma fortune et donner des fêles, ce qui n'est pas pér- 
is chez nous, à cause... 

LA CHANOINESSE. 

De la liberté?... tas femmes trouvent ici que la bonne est celle qui 



■ 
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permet de s'amuser, et Monsieur vient sans doute aussi la chercher à 
Paris? 

BONNARD. 

M'amuser, moi?... Quelle folie!... Non, un intérêt qui m'esi bien 
cher m'a ramené dans ma patrie et me conduit près de vous, Ma- 
dame... 

FORSTER, Us et la poussant. 

Madame la comtesse. 

BONNARD, atcc impatience, en reculant. 

Eh bien! madame la comtesse!... que diable, m'inlerrompro pour 
une bêtise ! 

LA CHANOINESSE, à Forster, en souriant. 

11 est un peu sauvage, votre ami ! 

BONN A RI), qui a pria la gauche du public. 

Sauvage!... j'en ai vu des sauvages, mais ce n'est pas avec eux que 
j'ai pris mes idées, c'est au contraire parmi les gens civilisés, c'est-à- 
dire ceux qui ont mis un tas de folles vanités à la place de la raison, 
mille petites finesses à la place de la vérité, et au milieu desquels, si 
l'on n'a pas un esprit observateur et l'art de deviner, on risque bien 
autant de se perdre que dans les forêts du Nouveau-Monde. 

LA CHANOINESSE, un peu moqueuse. 

Mais vous avez l'esprit observateur, et le talent de bien deviner. 

BONNARD. 

Je m'en flatte !... et j'aime mieux me faire connaître tel que je suis ; 
il sera peut-être plus facile après cela de nous entendre. 

LA CHANOINESSE. 

Veuillez d'abord vous asseoir, Monsieur. 

(Ils s'asseyent.) 

BONNARD. 

Vous êtes une belle dame du faubourg Saint-Germain, une com- 
tesse... moi, je suis un marchand... (eii c fait un petit mouTement.) un mar- 
chand bonnetier !... je me nomme Bonnard, la maison Bonnard et Bou- 
richon... 

LA CHANOINESSE, reculant un peu son siège. 

Ah! 

BONNARD. 

Autrefois à Paris, rue du Petit-Lion... (Eiie recule encore un peu.) A l'étran- 
ger, mon commerce a si bien prospéré qu'au bout de peu d'années je 
n'étais plus marchand, mais négociant... plus lard j'ai fait de grandes 
aflaircs, et à présent je suis banquier. 

LA CHANOINESSE, se rapprochant un peu. 

Banquier ! 
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BONNARD. 

Je déteste la noblesse. 

FORSTRB, très fcnve. 

Nous détestons la noblesse, madame la comtesse. 

LA CHANOINESSE, sonnant. 

C'est pour cela que vous n'invitez à vos fêtes que des gens titrés ! 

FORSTRB, tirant m montre et se levant. 

Monsieur Bonnard, combien de temps parlerez-vous ? 

BONNARD. 

Je ne sais pas... je ne peux, pas savoir au juste* 

FORSTRR, regardant sa montre. 

Nous avons aux États-Unis des gens qui parlent pendant sept 
heures, il y en a même qui ont été jusqu'à onze. 

BONNARD. 

Nous ne sommes pas encore de cette force-là en France, et je ne dirai 
rien d'inutile. 

FORSTER. 

C'est différent!... je ne ferai donc qu'un tour dans le parc, puis je 
reviens vous chercher, et ma voiture vous reconduit à Paris... moi, je 
reste; ainsi, à l'honneur de vous revoir, madame la comtesse, car je 
n'ai que faire ici, et je ne veux pas être indiscret. Mais je vais vous 
envoyer une petite boite remplie d'objets que vous me permettrez d'a- 
jouter à votre collection de curiosités. 

LA CHANOINESSE. 

Oh! que c'est aimable! 

FORSTER. 

Des porcelaines de Chine et quelques oiseaux empaillés... J'ai 
l'honneur, madame la comtesse, de vous présenter mes respectueux 
hommages. 

(Il salue ot sort par le fond.) 
LA CHANOINESSE, qui l'a reconduit et Tient se rasseoir. 

Un excellent homme!... qui a des millions!... 

SCÈNE II.. 
BONNARD, LA. CHANOINESSE, .«i*. 

LA CHANOINESSE. 

Nous disions donc, Monsieur ?... 

BONNABD. 

Je disais, Madame, que je déteste la noblesse ; malheureusement 
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j'avais un frère qui n'était pas du même avis, qui fit la folie de s'amou- 
racher d'une comtesse, et qui en fut aimé. 

LA CIIANOINESSB, se rapprochant un peu. 

Ah ! la comtesse l'aima ? 

BONNARD. 

J'aurais bien voulu voir qu'il en fût autrement ! un garçon char- 
mant, beau, aimable, qu'on ne pouvait s'empêcher d'aimer !... aussi, 
pour qu'il fût heureux, je donnai tout ce que j'avais gagné en douze 
années, deux cent mille francs... la noble famille voulait cela pour 
consentir au mariage. 

LA CI1AN0INESSE, se rapprochant encore. 

C'est une belle action. 

BONNARD. 

Non, Madame, car les belles actions sont, si je ne me trompe, celles 
qui servent au bonheur de quelqu'un, et mon frère ne fut pas heu- 
reux!... Au bout de deux ans, grâce aux habitudes de sa nouvelle 
famille, il n'avait plus le sou. Moi, j'étais dans l'Inde, ignorant son 
malheur. Il souffrit donclous les maux de la pauvreté au milieu d'une 
société riche et noble où il avait vingt amis, qui, à eux vingt, il est 
vrai, ne lui eussent pas prêté vingt louis, s'il avait osé les leur de- 
mander. 

LA CHANOINESSE. 

Oh! Monsieur! 

BONNARD. 

Plus tard, une lettre de lui me parvint enfin au milieu de mes 
voyages ; il m'apprenait qu'après trois années de pauvreté, l'héritage 
considérable d'un oncle de sa femme, qu'il venait de recueillir aux co- 
lonies, lui permettait d'espérer une vie heureuse et paisible... Puis, 
après cette lettre^ je n'en reçus plus : j'écrivis en vain, pas de réponse ! 
Hélas ! ce pauvre frère, il n'était plus!... avant qu'il pût revoir sa 
femme et son enfant, une mort violente avait frappé le malheureux 
Senneville. 

LA CHANOINESSE, etonnec. 

Senneville ! 

BONNARD, 

Oui, Madame, Senneville était le nom de mon père : officier avant 
la révolution, la première, il se ruina pendant ses quartiers d'hiver à 
Paris, et je repris le nom bourgeois de ma mère pour me faire mar- 
chand. 

LA CHANOINESSE, & part. 

_Ah ! mais il est de famille noble!... (Haut.) Ainsi, M. de Senneville 
était votre frère? 
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BONN A BD. 

Frère chéri, que j'aimais d'une tendresse toute paternelle, car Sen- 
neville, plus jeune que moi do dix années, était resté enfant sous ma 
seule surveillance; je l'avais élevé, marié suivant ses désirs, et je re- 
venais avec l'espoir d'apporter l'opulence dans sa maison et de 
vieillir près de lui et de ses enfants... j'arrive, et je n'ai plus de 
frère! un duel me l'a enlevé, et un mariage m'enlève sa tille unique... 
Pendant que je prenais des informations sur sa mort, dont j'ignore 
encore et l'auteur et la cause, j apprends par M. Forster que vous 
venez do marier à je ne i-ais quel comte une jeune personne nommée 
Marguerite de Senneville... Plus de doute, c'est ma nièce... Je monte 
en voiture avec Forster, et je viens vous demander quel est ce 
comte... ce mauvais sujei, sans doute ? 

LA CHANOINESSB. 

. g é 

DONNARD. 

Voilà pourquoi j'ai voulu vous voir, vous parler à vous-même, 
Madame ; à vous qui avez disposé,*m'a-t-on dit, du sort de.Margueritc 
de Senneville. 

LA CHANOINESSB, te levant. 

Monsieur, je ne sais rien des parents de Marguerite, car, moi aussi, 
j'ai longtemps voyagé hors de France ; quant à elle, mon neveu, le 
comte Albert de Saint-Méry... 

BONNARD, l'interrompant. 

Le comte de Saint-Méry?... Mais je me souviens de ce nom, et 
jadis... il y a vingt ans... 

LA CHANOINESSB. 

Vous avez connu mon frère, peut-être? Hermann de Saint-Méry?... 
le père d'Albert ? 

BONNARD. 

Oui !... lïermann!... C'est bien cela!... je l'ai vu avec Senneville 
à l'époque du mariage... et j'en suis fâché pour vous, comme pour 
son fils, mais c'était bien le plus mauvais sujet ! 

LA CHANOINESSB. 

Monsieur ! 

BONNARD. 

Et si son fils lui ressemble?... Mais où voulez-vous donc en venir ? 

LA CHANOINESSB. 

Je voulais dire, Monsieur, qu'il me pria de demander en mariage 
pour lui une jeune personne... 

BONNARD. 

Ciel ! ma nièce peut-être?... Et vous y avez consenti ? 
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LA CHANOINESSE. 

Moi, Monsieur, je ne manquerais pour rien au monde une occasion 
de marier une demoiselle, ce serait contre mes principes !... Margue- 
rite de Senneville est la femme de mon neveu. 

BONNARD. 

Je me doutais qu'il était arrivé malheur à celte pauvre enfant!... 
c'est de famille ! 

LA CHANOINESSE. 

Aucune vue intéresée n'a pu déterminer Albert ; Marguerite est 
sans fortune. 

BONNARD. 

Cela n'est pas possible ! 

LA CHANOINESSE. 

C'est certain!... et son bonheur... 

* 

BONNARD. 

S'il est aussi certain que sa pauvreté?... 

LA CHANOINESSE. 

Avec vos préventions!... 

BONNARD. 

Prouvez-moi que j'ai tort. 

LA CHANOINESSE. 

Je l'espère bien ! 

BONNARD. 

Et moi je ne demande pas mieux. 

LA CHANOINESSE. . 

Si vous vouliez seulement... 

BONNARD. 

Quoi donc ? 

LA^CHANOINESSE. 

Rester ici, dans ce château, pendant quelques jours. 

BONNARD. 

Moi ?... au milieu de tous vos gens titrés?... et quand les rensei- 
gnements que je cherche m'attendraient à Paris.? 

LA CHANOINESSE. 

Je yous en donnerai de meilleurs. 

UN DOMESTIQUE, entrant par U porte de droite. 

Je viens dire à Madame que sa nièce, madame la comtesse de Saint- 
Mery, qui rentre de la promenade, désirerait lui parler. 

BONNARD, faisant un mouvement. 

Elle est ici !... 

LA CHANOINESSE, le retenant. 

Restez!... (Au d 0 me.uquc.) Je »»e rends près d'elle. v l« domestique wt.) 
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Monsieur Bonnard, pas detrouble !... pas de scène !... soyez calme î... 
oui, c'est voire nièce 1.. moi, je voulais que vous la vissiez, ainsi que 
mon neveu, sans les connaître et sans être connu ; vous vous seriez 
tous jugés sans prévention ; chacun y eût gagné, j'en suis sûre. 

BONNARD. 

Ma nièce est ici, Madame!... Je puis la voir aujourd'hui, à l'in- 
stant ?... cela m'a tout troublé «... ah ! qu'il soit fait comme vous le 
souhaiterez; je me livre aveuglément à vous, je reste, je... 

LA CHANOINESSE. 

Eh bien! je crois que vous êtes un brave homme, monsieur Bonnard, 
quoique vous ayez des préventions injustes... Enfin, nous les détrui- 
rons , j'espère , si vous voulez seulement pendant vingt-quatre 
heures regarder ce qui se passe autour de vous avec l'idée d'être 
juste pour tout le monde. Moi, je vous annoncerai ici comme... 
comme un amateur de curiosités , venu pour en causer avec moi, qui 
suis folle des choses bizarres. 

BONNARD. 

Va pour l'amateur de curiosités... moi qui cherche un bon ménage. 

LA CHANOINESSE. 

C'est convenu !... (eii« fait un pu et revient.) Mais n'auriez- vous pas, en 
effet, quelques objets rares, recueillis dans vos voyages?... quelques 
morceaux des rochers des Cordillièrcs?... quelques fleurs des bords 
de l'Ohio, ou quelques magots de la Chine? 

BONNARD. 

Ma foi r non !... J'avoue que je n'ai pensé à rapporter de l'étranger 
qu'un peu d'expérience et beaucoup d'argent. 

LA CHANOINESSE. 

C'était bien la peine d'aller si loin!... Enfin, cela n'empêchera pas 
nos projets !... Attendez un moment ; mais du calme en voyant votre 
nièce, pas de préventions contre mon neveu î... c'est un charmant 
jeune homme !. 

(Elle Bort par U porte de droite.) 



SCÈNE m. 

BONNARD, .om. 

Un charmant jeune homme!... nous savons ce que cela veut dire!... 
Toujours occupé de plaire au monde et de reflet qu'il produit... mais 
ennuyé de sa famille, désagréable à ses parents et insupportable pour 
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sa femme!... Oh ! ces beaux jeunes gens du grand monde , je les 
connais bien I... je les reconnaîtrais entre mille!... Quelqu'un?... Le 
comte de Saint-Méry, peut-être P... Voyons!... 



SCÈNE IV. 
BONNARD, BEAUSÉJOUR. 

(Beauséjour reste »ar le loutl au fond, tans regarder dans le talon; il parle à un groom élégant 

qu'on aperçoit en dehors de la porte.) 

m 

BEAUSÉJOUR. 

James, tu vas partir à Tinslant. 

BONNARD, sur le devant, i part. 

Il tutoie ses gens?... ce doit être cela. 

BEAUSEJOUR , de mime* 

Je reste ici huit jours encore... enteuds-tu?... huit jours !... Il me 
faut assez de toilettes, gilets, pantalous, cravates, pour n'être pas 
habillé deux fois de môme. 

BONNARD, à part, sur le devant. 

C'est bien ça !... ce que la lante appelle un charmant jeune homme. 

BEAUSEJOUR, de même. 

Il est bien entendu que je m'habille trois fois par jour. 

BONNARD, à part, el haussant !e< épaule». 

Vrai grand seigneur ! 

BEAUSÉJOUR, ayant toujours l'air de chercher s'il n'oublie rien, et tirant de *a poche un petit 
portefeuille où il prend on billet ; au groom avec un mystère affecté. 

Ce billet chez la marquise de Monladc. 

BONNARD, à part. 

Rien n'y manque !... quel mari ! 

BEAUSÉJOUR , au groom. 

Va aussi chez le major Wickson, ou plutôt au club, et tu sauras le 
jour^de sa course avec Sélicourt : je suis engagé de deux cents louis 
dans le pari. 

BONNARD, à part. 

Il ruinera ma nièce, c'est sûr. 

BEAUSÉJOUR. 

Va Vite, et Crève Un Cheval, S'il le faut !... (Il entre dans le salon et regarde.) 

Tiens !... elle n'y est pas !... J'aurai dit tout cela pour rien, (ii appelle 
te greon qui reparaît.) James! James !... pas de bavardages sur tout ceci 
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avec la femme de chambre de madame Beauval !... (ii te e*ng*fo <rnn geste 
«i M frotta ie. main..) Quand je lui défends de parler d une chose, je suis 
bien sûr que c'est la première qu'il va dire. 

DONNARD, à pari. 

Le fat !... comme son père!... il lui ressemble... mais le père était 
mieux. 

BEAU SEJOUR , l'avançant. 

Pardon, Monsieur !... je ne vous voyais pas... Vous êtes?... 

BONNABD. 

Un amateur des choses bizarres. 

BEAliSÉJOUR, rtyinlaiU <l<: Wv.\>* tin t< ni|<$ autour do lui comme attendant quelqu'un . 

Les choses bizarres?... J'en suis bien fâché, Monsieur, mais elles 
ne sont plus de mode. 

BONNABD, le regardant. 

Il parait que si. 

BEAUSÉJOUB. 

Je vous jure nonl Les curiosités?... Bahl c'est fini, usé!... Le go- 
thique est chez les couturières; le chinois chez les vieilles filles; les 
cristaux dans les cafés, et les dorures chez les agents de change... 
nous n'en voulons plus!... (a part.) Madame Beauval se fait bien at- 
tendre. 

BONNÀRD, à part. 

Qu'on dise encore que les nobles ne sont plus dédaigneux ! Le père 
était poli au moins. 

BEAUSÉJOUB. 

Tout cet amas de curiosités dans un appartement fait ressembler 
celui qui l'habite à un marchand retiré qui n'a pu se défaire de son 
fonds de magasin ; et certes nous ne voulons pas ressembler à des 
marchands retirés... fi donc ! 

BONNARD, à part. 

Us n'étaient pas de cette force-là autrefois. 

BEAUSÉJOUB. 

Monsieur semble étonné ?. . il ne va pas dans le monde, peut-être? 

BONNARD. 

J'en ai fait deux fois le tour depuis vingt ans, Monsieur. 

BEAUSÉJOUB, riant. 

Àh! bon ! bien ! délicieux !... mais nous ne comptons le monde que 
de la rue Saint-Lazare à la rue de Varennes, en élaguant encore les 
trois quarts de ce qui est renfermé dans cet espace. 

BONNABD , a part. 

Us sont cent fois plus insolents et plus ridicules qu'ils ne l'ont ja- 
mais été. 
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BEAUSÉJOUR, i pari. 

Madame Beauval ne peut tarder ; il faut que je me débarrasse de 
lïmporlun. (u»ui.) Monsieur, nous sommes maintenant amateurs de 
la nature. 

BONNARD. 

Pourquoi pas du naturel? 

BEAUSÉJOUR. 

Nous donnons des fêtes champêtres pour qu'on en rende compte 
dans les journaux de Paris, et nos plaisirs sont en proportion du nom- 
bre des abonnés. 

BONNARD. 

Ma foi, Monsieur, il me semble que quand j étais jeune on s'amu- 
sait tout simplement pour s'amuser, et je me rappelle qu'à l'époque 
où le père Bourichon... 

BEAUSÉJOUR, vitemcnt. 

Hein ?... quel nom dites-vous là? 

BONNARD. 

Le nom de Bourichon!.. oh! cela n'a pas un air aristocratique, 
n'est-ce pas? et les genscommevous ne connaissent pas un pareil nom ? 

BEAUSÉJOUR, à part. 

Plût à Dieu!... 

BONNARD. 

La maison Bonnard et Bourichon, bonnetiers, rue du Petit-Lion. 

BEAUSÉJOUR, a port. 

C'est bien ça !.., je vais me trouver mal*!... 

BONNARD. 

Vous semblez contrarié?... quavez-vous donc? 

BEAUSÉJOUR. 

Moi ?... rien !... rien !... que puis-je avoir? 

BONNARD. 

Le père Bourichon, Monsieur, a laissé une grande fortune, et un fils 
qui, dit-on, rougit du nom de son père!... Il s'est donné un nom de 
fantaisie... Beaucour .. Bonlour.-.jenesaispas au juste... seulement 
ça finit en our... mais je le saurai!... 

BEAUSÉJOUR, à part. 

Oh! le bourreau! 

BONNARD. 

Moi qui suis observateur, qui devine à la première vue, que je le 
rencontre seulement... et nous rirons:... pas lui peut-être?... Quelle 
grimace faites-vous donc?... c'est cela qui vou3 choque?... ah ! je le 
crois bien!... vous, un grand seigneur!... 

t. ... i« 
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kUSÉJOUR, h part. 

Scmoque-l-il? ou se trompe-t-il? 
Vous êtes comme votre père ! 
Mon père?... 
Je Tai connu. 

BEAUSÉJOUR. 

Vous connaissez donc....? 

BONNARD. 

ie connais les pères, moi, oui, Monsieur ! J'aimerais autant, je l'a- 
voue, être d'âge à ne connaître que les fils ; mais il y a vingt ans que 
j'ai quitté la France, et je suis en arrière d'une généràtiou ! Votre 
père, et j'ai peur que vous ne suiviez son exemple , a plus d une fois 
porté le trouble dans les ménages et la séduction dans les cœurs. 

BEAUSÉJOUR, i part. 

Le père Bourichon P... le plus vertueux bonnetier du quartier des 
Innocents? 

BONNARD. 

Il abusait un peu des avantages que la nature lui avait donnés. 

BEAUSÉJOUR, souriant. 

Est-ce que j'abuse, moi, des avantages que m'a donnés la nature ?... 
c'est possible ! 

BONNARD. 

Oh! c'était un véritable grand seigneur î... Le jeu, le luxe, les 
femmes!... 

BEAUSÉJOUR. 

Oh ! oh ! Monsieur!... ^a P ano II y a erreur !... c'est sûr !... 

BONNARD. 

Du scandale ! des duels!... 

BEAUSEJOUR. h part. 

Si mon pauvre père Bourichon a, de sa vie, touché une épée... 

BONNARD. 

Oui, Monsieur, j'ai connu le comte de Saint-Méry . 

BE AUS K JOUR, i part. • 

Il me prend pour le comte ? j'aime mieux ça ! 

BONNARD. 

Et je crains que son fils... 

BEAUSÉJOUR. 

Sou Cls, Monsieur, est un homme d'honneur. 
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BONNARD. 

Homme d'honneur!... fort beau mot, qui ne signifie pas grand* 
chose ! Aussi j'aimerais mieux un homme vertueux, et, comme disait 
le père Bourichon... 

BEAUSEJOUR, à part. 

Encore!... x 

BONNARD. 

J'aime à citer son gros bon sens, et je m'étonne que son fils en ait 
manqué!... Aussi je veux le trouver, et je n'aurai pas de repos que 
je n'aie vu Cadet Bourichon... c'est ainsi que nous le nommions ! 

BEAUSÉJOUR, à put. 

Oh !... il faut que je l'emmène d'ici. (Haut.) Mais venez donc, Mon- 
sieur, visiter les curiosités du pays ! 



SCÈNE V. 

BONNARD, BEAUSÉJOUR, AMÉLIE. 

AMÉLIE, entrant tout doucement par la chambre de Marguerite. 

J'échappe enûn! 

\ BONNARD. 

Quelqu'un?... une jeune femme!... 

(H ta rer« elle au moment où elle allait se retirer en l'apercevant.) 
BEAUSÉJOUR. 

Madame Beauval! 

BONNARD, «'arrêtant i ce mot, ilsi-mémt. 

Ce n'est pas ma nièce! 

BEAUSÉJOUR, bai à Amélie. 

C'est un personnage qui m'est insupportable!... (Haut.) Nous disions 
donc, Monsieur, que nous allions nous promener dans le parc. 

AMELIE, bas à Beaus^jour. 

Vous sortez ?.... 

BEAUSÉJOUR, bas à Amélie. 

Je l'éloigné!... il faut que je le perde à ne jamais le retrouver! 
(A pan.) Me faire manquer un rendez-vous , et savoir le nom de Bouri- 
chon ! Ah ! le coquin !... (Hant, d'un air aimable.) Venez donc, Monsieur!.,, 

■BONNARD. 

Oui... aussi bien, eomme disait le père Bourichon.., 
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BRAUSKJOUn, l'interrompant. 

Monsieur!... :a pan.) Oh ! le scélérat! 

BO.NNARD, . part. 

Ah ! ma pauvre nièce !... Et moi ? .. pourrai-jc vivre avec un pareil 
fat? 

BKAUSÉJOUR. 

Passez donc! ;Ba» à Amélie. Je reviens!... si je ne le noie pas dans la 
pièce d'eau, il aura du bonheur ! 



SCÈNE VI. 

AMELIE , avec un peu de dédain. 

* 

Il va revenir !... Dans sa confiance, il croit déjà que je lui ai donné 
un rendez- vousî... que je l'aime peut-être? parce que j'ai voulu qu'il 
ne fût pas toujours avec madame de Léville?... Cette femme m'est 
insupportable!... Elle ne sera plus si dédaigneuse quand elle verra 
qu'on peut aussi avoir des succès. 

(Elle s'est assise près de la table h gauche du public, et sembla réfléchir.) 



SCÈNE VII. 
LA CHANOINESSE, AMÉLIE, MARGUERITE. 

(Marguerite outre la porte do sa chambre; Amélie, plongée dans sa r*verié, ne la voit pas; la Cha- 
noinetac Tient après Marguerite, cl semble vouloir la retenir. Un domestique porte une grande 
boite, qu'il va déposer sur la table.) 

MARGUERITE, àd«mi-voix. 

Laissez-moi l'interroger encore... deviner si elle aime Albert, si elle 
en est aimée !... mon sort en dépend. 

LA CHANOINESSE, 

▲lions!... 

AMÉLIE^ so levant. 

Ah !... ces dames ?... 

LA CHANOINESSE, près de la table. 

Je vais examiner tout ce que M. Forster m'apporte, et qui vient du 
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Nouveau-Monde : Marguerite vous cherchait, et nous pourrons causer 
ainsi entre nous. 

MARGUERITE. 

Oui, c'est bien nécessaire ! .. Depuis notre sortie du couvent, nous 
sommes si changées, Amélie et moi ! 

LA CHANOINESSE. 

Oh ! madame Beauval est une femme... 

MARGUERITE, souriant. 

Une femme incomprise, peut-être? comme on dit à présent. 

LA CHANOINESSE, tirant do la boite un oiseau empaillé, et l'examinant. 

C'est une curiosité d'un nouveau genre... un drôle d'oiseau! 

MARGUERITE, souriant. 

Ah ! vous mêlez vos oiseaux à noire conversation? 

LA CHANOINESSE. 

Pardon! je me lais... continuez vos confidences déjeunes femmes... 
à chacun seë affaires!... moi, pourvu que ma collection s'enri- 
chisse... 

AMÉLIE. 

C'est comme mon mari!... pourvu qu'il s'enrichisse... line pense 
qu'à cela. 

MARGUERITE. 

Il ne le refuse rien ! c'est beaucoup ! 

AMÉLIE. 

Ce n'est pas assez. 

marguerite; 

Comment ? 

% AMÉLIE. 

Est-ce que cela m'empêche de m'ennuyer ? 

MARGUERITE. 

Et... pour te distraire?... 

AMÉLIE. 

Je veux faire comme les femmes qui ne s'ennuient pas... les- fem- 
mes qui sont à la mode. 

MARGUERITE. 

Qu'est-ce qûe cela, une femme à la mode? 

LA CHANOINESSE, tenant nn oiseau, à elle-même. 

Une pelite perruche qui a des plumes de toutes les couleurs. 

AMÉLIE. 

Une femme à la mode est invitée, suivie, fêlée partout; elle a pour 
se désennuyer une foule d'adorateurs. / 

LA CHANOINESSE, se levant, et s'approchant d'elle. 

Et savez-vous ce que c'est que des adorateurs ? Ce sont des créan- 
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ciers qui vous poursuivent, sans qu'on leur doive rien, el qui pour- 
tant finissent presque toujours par se faire payer. 

MARGUEBITB. 

Je ne comprends pas. Seulement, je vois que tu veux être aimée... 
adorée, comme tu dis... mais de qui donc? 

AMÉLIE, sowriant. 

Cela t'inquiète? 

LA CHANOINESSE. 

Sur qui exercez-vous vos coquetteries ? 

A M Khi E. riant 

Vous questionnez aussi ? 

MARGUERITE. 

Et crois-tu réussir? t'aime t-on défà ? 

LA CHANOINESSE. 

Qui s'est soumis à votre empire? 

AMÉLIE, riant. 

Oh! c'est trop fort!... Je suis, moi, soumise Ici à l'inquisition!... 
De peur de trahir mes secret?, je quitte la place, et je vais préparer 
pour le dîner une toilette digne de mes projets!... A revoir, Mes- 
dames. 

(Bile sort par le fond.) 



SCÈNE VIE. 

■ 

LA CHANOINESSE , MARGUERITE. 

LA CHANOINESSE. 

C'est une folle qui veut qu'on s'occupe d'elle, et dont on ne parlera 
peut-être qije trop!... elle hésite encore entre les sottises qu'elle voit 
dans le monde et les folies qu'elle lit dans les romans... mais ce n'est 
pas là une rivale pour vous, Marguerite. 

MARGUERITE. 

Je l'espère. 

LA CHANOINESSE. 

Et je parie, moi, qu'il n'y a entre vous et Albert que quelque mal- 
entendu qu'un mot ferait disparaître, si vous vouliez 1 Mais pas de 
tristesse ni de larmes!... les maris les regardent comme des repro- 
ches; cela leur déplaît; et quant au monde, il ne faut jamais qu'il se 
doute qu'une femme peut pleurer! 11 faut être gaie, avoir l'air heureux! 
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cela donne de la considération !... Voyez-moi! on est persuadé que je 
ne désire rien avec mes magots et mes oiseaux empaillés... que cela 

SUfflt à mon Cœur!... (Elle soupire et prend la main de Majgnerite.) Mais CrOyeZ- 

moi, Marguerite, raccommodez-vous avec Albert!... Q*avez-vous 
donc ? 

MARGUERITE, regardant par la fenêtre. 

C'est lui ! il vient ici... Laissez-moi, ma tante. Oui, je suivrai vos 
avis, et je disputerai, s'il est possible, le bien qu'on veut me ra- 
vir. 

LA CHANOINESSE. 

C'est cela !... jolie, bonne et l'aimant ! mais vous êtes sûre du suc- 
cès. (A part, en sortant par la porte de droite.) L'Onde trOUVera S3 nîèC6 fc plUS 

heureuse personne du monde. 



SCÈNE IX. 
ALBERT, MARGUERITE. 

(Marguerite est debout à droite contre on fanteuil, et dans PatUtade d'une personne qui 

réfléchit.) 

ALBERT, entrant par le fond, un billet ouvert a la main, et sans voir Marguerite ; il s'assied 

près de la table. 

Que veut dire cet étourdi de Bour... de Beauséjour ?... Il m'écrit 
que, dans sa crainte d'être connu sous son véritable nom» il a été 
forcé de prendre le mien devant un monsieur Bonnard, ancien ami de 
son père!... Ah ! je ne le démentirai pas! sa joyeuse amilié m'a fait 

dU bien. (Apercevant Marguerite.) Ah! VOUS étlOZ là.'... et tOUle rêVCUSe ! 

MARGUERITE. 

Albert, je réfléchissais au malheur que j'ai d'être jeune. 

ALBERT, souriant, et toujours assis. 

C'est un malheur regardé généralement comme un bonheur. 

MARGUERITE, très gracieuse. 

Quand il est passé, peut-être... 

ALBERT, souriant. 

Et pourquoi cela? 

MARGUERITE, de même. 

C est un si grand embarras de ne pas savoir au juste ce qu'il faut 
dire et (aire pour 

ALBERT. 

Pour,.. 
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MARGUERITE. 

Pour être aimée. 

ALBERT. 

.On le devine à tont âge. 

MARGUERITE, avec eoouetteric. 

Et si l'on se trompait? 

ALBERT, trouble par «on regard. 

Vous avez de l'esprit, Marguerite... vous avez des talents délicieux; 
la peinture, la musique... 

MARGUERITE, allant à lui avec une joie enfantine. 

Vous le savez?... Je n'ai donc pas perdu mon temps !... Quel bon- 
heur! 

ALBERT, à part. 

Elle est charmante ! 

MARGUERITE, de môme. 

lia l'air de maimer un peu. (Haut, avec amour c i gentillesse.) Les arts, a 
dit un poète, viennent du ciel pour charmer sur la terre celui qu'on 
aime. 

ALBERT. 

Marguerite!.. 

• . : Il a pris sa main, puis il la laisse retomber.) 

MARGUERITE, étonnée. 

Qu'y a-l-il ? Oh ! ne craignez pas que ma pensée se perde dans les 
nuages poétiques ! En votre absence, j'ai veillé sur les détails de la 
maison, Albert... j'ai donné des ordres pour des arrangements inté- 
rieurs. (Avec gaieté.) Et vous ne savez pas ce qui est arrivé ? 

ALBERT. 

Quoi donc? 

MARGUERITE, gaiement. 

Ne s'est-il pas trouvé que vous aviez eu juste les mêmes idées 
que moi ! ma volonté, c'était la vôtre ! Oh ! j'étais bien ficre !... 

ALBERT. 

C'est moi qui suis heureux ! 

MARGUERITE. 

11 en est ainsi dans les plus petits détails!... J'ordonne qu'on mette 
les plus belles fleurs sous les fenêtres de votre appartement... Vous 
aviez donné l'ordre, vous, qu'on les plaçât près du mien !... Et que je 
vous remercie encore, Albert, d'avoir, comme je le souhaitais, fait 
communiquer le joli pavillon du parc avec mon appartement!... j'y 
vais, chaque matin, lire et rêver... Oh ! que je voudrais pouvoir faire 
pour vous tout ce que vous faites pour moi !... 



Digitized by Google 



ACTE II, SCÈNE IX. 281 

ALBERT. 

Ainsi, chère Marguerite, nous pensons ensemble. 

MARGUERITE. . 

Quand vous parlez, cela me semble toujours ainsi, même sur des 
choses auxquelles je n'avais jamais songé !. . L'autre jour, la politique , 
la guerre, les affaires... 

ALBERT, sonnant. 

Vraiment ? vous vous occupez de la politique et des affaires publi- 
ques !... ce sera heureux pour la patrie. 

MARGUERITE. 

Ne VOUS moquez pas î... (Elle s'appuie avec grâce sur son épaule et dit tendrement. ) 

Tenez, il y a des mots qui prennent un sens pour moi quand vous les 
dites !... La patrie, par exemple ! je l'aime à présent !.. c'est le sol qui 
vous a vu naître, dont votre voix discute les intérêts, que votre cou- 
rage défendrait, et où la gloire vous récompensera!... c'est le pays 
où vous vivez, où l'on vous honore, et où je vous aime ! 

ALBERT, ]a pressant contre son cœur. 

Ma bien-aimée î 

* MARGUERITE, riant. . 

C'est ainsi pourtant que je comprends toute la politique. 

ALBERT. 

Les femmes n'ont pas besoin de l'entendre autrement. 

MARGUERITE, gaiement. 

Puis vous ne voyez en moi qu'une petite pensionnaire craintive !... 
Eh bien ! savez-vous qu'en vous regardant parfois de ma fenêtre fran- 
chir à cheval de grands espaces, et gravir des montagnes escarpées, 
j'ai eu l'envie d'en faire autant? 

ALBERT. 

Vous ? 

MARGUERITE, tendrement. 

Afin de ne pas vous quitter, et de vous arrêter au moment du pé- 
ril... alors Je me suis essayée en votre absence. 

ALBERT. 

Comment ? 

MARGUERITE. 

Jérôme, le vieux palefrenier de votre père, m'a donné des leçons ; 
je monte déjà très bien, à ce qu'il dit, votre cheval Soliman. 

ALBERT, se levant. 

Ciel ! il s'emporte quelquefois, et votre frayeur pourrait alors expo- 
ser votre vie. 

MARGUERITE, atec gentillesse. 

Yous voyez doue bien qu'il faut me laisser à vos côtés!... je n'au- 
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rais pas peur alors ; et, s'il y avait de vrais dangers, oh! je crain- 
drais tant pour vous que je ne penserais pas à moi. 

ALBERT, tri. troublé. 

Marguerite ! 

MARGUERITE. 

Puis, voyez Albert!... Ah! vous détournez les yeuxî... Mais re- 

7 J m 

gardez-moi donc ! je me suis parée de vos présents. Cette coiffure 
vous plaît-elle? ma robe est-elle jolie ? 

ALBERT, avec amour. 

Bien moins que toi... si belle et si gracieuse T 

MARGUERITE, atec joie, lai prenant la main. 

Vrai? 

ALBERT, lui- tenant la main dan» le» tiennes* atec pataiofl. 

Bien moins que tes yeux si beaux, que ton sourire charmant, que 
tes grâces ravissantes !... Mon Dieu ! que je l'aim... (ii recule dan* i« P iu* 
grand tronbie.) Mais je ne sais plus ce que je dis !... Ah! laisse-moi ! ne 
me regarde pas ainsi ! ne me dis pas : Regardez-moi!... ne me parle 
pas de ton amour ! ne me dis rien qui me force à m'éloigner encore ! ... 

MARGUERITE, étonnée. , 

Oh! mon Dieu! qu'y a-t-il donc ? vous aurais-je déplu ou offensé 
sans le savoir? 

ALBERT. 

M avoir offensé? toi, l'amour et la bonté même! toi, qui ne m'en 
veux pas quand tu peux me . croire injuste et insensible!... toi qui 
dois regretter d'avoir uni ton sort au mien ! 

MARGUERITE. 

Grand Dieu! chaque jour, au contraire, je bénis le ciel de ce qu'il 
m'a liée à vous!... c'est le bonheur!... 

ALBERT. 

Bonheur qu'un mot peut détruire. 

MARGUERITE. 

Quel malheur pouvez-vous craindre? Êtes-vous persécuté? votre 
fortune, vos jours sont-ils menacés? Ah ! dans mon ignorance de la 
vie, je ne sais pas même quels malheurs on peut éprouver! Pour moi, 
il n'y en a qu'un.... ne plus vous voir! 

ALBERT. 

Et si c'était?... 

MARGUERITE. 

Quoi donc? 

ALBERT. 

C'est cruel à dire, Marguerite... mais il eût mieux valu pour tous 
deux ne pas nous rencontrer. 
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MARGUERITE, dément. 

Ah ! comment pouvez-vous dire cela !... 

ALBERT. 

Pourtant, le serment que j'ai fait devant Dieu de te protéger et de' 
te rendre heureuse, celui-là du moins, rien ne peut l'anéantir!... je le 
renouvelle ici du fond du cœur, et je ferai tout pour l'accomplir!.. Dé- 
sires-tu quelque chose ?. ./veux- lu voir Paris et ses plaisirs ?... veux- 
tu des fêtes, des voyages, des parures? que sais-je, moi! tout ce que 
peut souhaiter une femme; tout ce qui peut faire {sa joie, ses plaisirs 
et son bonheur; le veux-tu? parle, parle! jeté le donnerai !... 

MARGUERITE, étonnée. 

Comment?... mais ma joie, mes plaisirs, mon bonheur, est-ce que 
tout n'est pas dans votre amour, Albert? qu'est-ce que le reste auprès 
d'un tel bien? 

ALBERT, tris tronblé. 

Ne dis pas cela, Marguerite... ne le dis pas !... car il peut y avoir 
un secret qui se place entre nous pour m'éloigncr de toi. 

MARGUERITE, a^ec nn cri d'effroi.'. 

Albert ! 

ALBERT, allant A ette, arec passion. 

Mais non, non, c'est impossible!... Tu seras toujours là, près de 
moi... tu seras mon amie, ma compagne adorée, ma... 

MARGUERITE, se jetant dans ses bras. 

Oui, près de toi!... toujours sur ton cœur!... c'est là que je dois 
vivre et mourir!... (Souriant.) Oh! comme tu m'avais fait peur!... 

(Elle essaie une larme.) 

ALBERT, la repoussant. 

C'est toi qui m'effraies, Marguerite!... 

MARGUERITE, pertant son mouchoir à ses yeux, à ellc-ra£me avec étonnemcal. 

Encore mais il y a quelque chose que je ne puis comprendre!.. . 
Et s'il s'éloignait en effet?... 

SCÈNE X. 
ALBERT, BONNARD, MARGUERITE. 

BONNARD, « n fond. 

Une femme en pleurs! 

(Il s'arrête et n'est pas tu.) 

MARGUKRITE. 

Ah ! la pauvre Marguerite alors n'aurait plus personne sur la terre. 
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BONNARD, g'avançant. 

Mais pardieu si, vous auriez quelqu'un, car je suis là! 

(Mouvement d'Albert et de Marguerite.) 
MARGUERITE, étonnée. 

Que dites-vous, Monsieur ? 

BONNARD, 

Oui, vous avez en moi un protecteur, un arai dévoué à Marguerite 
de Senneville. 

MARGUERITE. 

Vous savez mon nom? 

ALBERT. 

Qui ètes-vous donc, Monsieur ? 

BONNARD. 

Qui je suis ? eh! qu'importe?... je trouve ici une charmante per- 
sonne toute en larmes... moi, Monsieur, je ne peux pas voir le mal- 
heur sans le secourir et le chagrin sans le consoler... et parce que les 
yeux sont beaux, ce n'est pas une raison pour les laisser pleurer !... 
au contraire, (ii «-avance vers Marguerite.) Je viens ici pour vous. 

MARGUERITE. 

Pour moi ? 

BONNARD. 

Oui, pour vous... Marguerite de Senneville, n'est-ce pas? 

MARGUERITE. 

Sans doute! 

BONNARD, à lui-même. 

C'est mon cœur qui la devine, et celui-là ne peut pas se tromper . 

(A Marguerite, toujours de coté, pendant qu'Albert les examine.) Votre mariage fut-il 

volontaire ? 

MARGUERITE. 

Oh! oui. 

BONNARD. 

Mais déjà le chagrin l'a troublé ? 

MARGUERITE, reculant. 

Monsieur ! 

ALBERT. 

L'indiscrétion de semblables questions... 

BONNARD. 

Je viens ici uniquement pour savoir; il est donc juste que j'inter- 
roge quand je ne peux pas deviner... (Ridant attentivement Marguerite.) Avec 
quel plaisir je la regarde! .a Albert.) C'est qu'elle est ma foi bien jolie, 
n'est-ce pas? 
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ALBERT. 

Ah! sans doute! 

BONNARD, allant à Albert. 

Voyez donc son embarras!... quelle charmante femme! et quel 
dommage qu'elle ne soit pas heureuse ! 

ALBERT, vitcment. 

Ah ! vous avez raison, Monsieur, personne mieux qu'elle ne mérite 
de l'être. 

, BONNARD. 

J'avais vu cela sur son aimable physionomie... Je parie qu'elle a 
toutes les vertus. 

ALBERT, moment. 

Et vous ne vous trompez pas. 

BONNARD, lui prenant la main. 

Merci, Monsieur, pour ces bonnes paroles, et pour l'intérêt que 
vous montrez à cette jeune femme ; cela vous a gagné ma confiance. 
(a dcni-voix.) Tenez, entre nous, n'est-ce pas un malheur qu'on l'ait 
mariée à ce comte ? 

ALBERT, soupirant. 

Ah! 

BONNARD, à part. 

Je gagerais que celui-là n'est pas un grand seigneur, ça se voit tout 
de suite. 

ALBERT, i lui-même. 

Ah! c'est ce M. Bonnard qui a pris Beauséjour pour moi. 

BONNARD. 

Pourquoi diable avoir été choisir le mari de cette jeune femme 
parmi les descendants de ces grands d'autrefois, si frivoles et si 
dangereux? c'était risquer son bonheur... mais me voici pour la pro- 
téger, et même pour l'arracher, s'il le faut, au sort malheureux qui 
la menace. 

MARGUERITE. 

Ciel! 

ALBERT. 

Et de quel droit, Monsieur, osez-vous ainsi vous ériger en censeur 
de la conduite des autres ? 

BONNADD. 

Monsieur, quand on a honorablement acquis par son travail une 
fortune qu'on emploie utilement, on a le droit de blâmer les folies 
des gens oisifs et inutiles ; quand on est honnèle homme, on a aussi 
le droit de démasquer les actions qui ne sont pas honnêtes ; mais j'ai 
de plus que tout cela, Monsieur, un droit incontestable... c'est que le 



Digitized by Google 



286 MARGUERITE. 

seul intérêt qui reste à ma vie est placé entre les mains d'un de ces 
hommes qui ont appris de leurs pères à tout sacrifier à leurs plaisirs 
et à leurs passions, cl je tremble, Monsieur, que les vices de ces 
aïeux n'aient été transmis, avec leur héritage, au jeune comte de 
Saint-Méry. 

MARGUERITE. 

Oh! 

ALBERT. 

C'en est trop!... et... 

BONNARD. 

Ne vous emportez pas, Monsieur. 

ALBERT, reprenant avec calme. 

Non!... c'est avec calme que j'oserai vous dire qu'il sied mal à un 
homme* raisonnable d'attaquer ainsi en général les riches et les puis- 
sants d'autrefois. Avant de condamner sans pitié les torts du passé, 
regardez bien si le présent en est tout à fait exempt ! Mon Dieu, parce 
que les fortunes datent d hier, sont-elles toujours bien acquises?... 
parce qu'on ne paie pas magnifiquement ces folies, en est-on plus 
sage? Parce que l'on condamne les duellistes, au lieu de se battre, 
en est-on plus noble?... Si les manières sont plus grossières, cou- 
vrent-elles une plus rigide vertu? et le luxe, les broderies et les par- 
fums ne valent-ils pas bien l odeur de l'écurie et celle du cigare ? 

BONNARD, souriant. 

C'est possible! 

ALBERT. 

Laisser la passion accuser les grands d'autrefois ; la raison, Mon- 
sieur, voit clairement que les plus petits les imitent bien vite dès 
qu'ils sont à leur place... Qu'on de vos jeunes républicains ait un 
peu d'argent, il achète des meubles Louis XV, et singe des airs 
de Richelieu! n'accusez donc des travers qui vous froissent que la 
faiblesse commune à tous... et s'il est des hommes comme vous, Mon- 
sieur, qui gardent dans l'opulence toutes les idées généreuses, nous 
lès en estimons d'autant plus que c'est réellement une vertu bien 
peu commune. 

BONNARB. 

Pour un homme de votre âge, voilà des paroles pleines de sagesse.. . 
mais, pour me comprendre, il faudrait savoir ce que le nom de Saint- 
Méry éveille de tristes souvenirs ; car jadis, parmi les amis du vieux 
comte, amis de plaisirs, bien entendu, il en fut un nommé Senneville. 

MARGUERITE. 

Mon père? 
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ALBERT, troubld. 

Senneville ? 

BONNARD. 

Senneville, que de dangereuses amitiés ont p*erdu, Monsieur!... Sa 
fille pourrait-elle m'apprendre au juste le sort de son père? 

MARGUERITE. 

J'étais enfant, Monsieur, quand mon père me fût subitement enlevé 
par un accident, m'a-l-on dit. 

BONNÀRD. 

Oui, par un duel !... avec quelques compagnons de ses folies, sans 
doute. 

ALBERT. 

Les années ont passé sur ce triste événement ; pourquoi donc en 
rappeler les détails devant sa fille ? 

BONNARD. 

C'est que la fille devait, à la mort de son père, hériter d'une for- 
tune considérable. 

MARGUERITE. 

Jamais !... Ma mère mourut sans ressources, et la charité seule a 
pris soin de mon enfance. 

BONNARD. 

Qui donc a ravi la fortune de Senneville ? 

ALBERT, bi, ému. 

Était-il riche, en effet? 

BONNARD. 

J'en ai la certitude!... Celui qui a tue Senneville, je ne le connais 
pas encore, maïs je le connaîtrai . 

ALBERT, 4 part. 

Ah! 

BONNARD, étonne*. 

Vous semblez interdit, Monsieur î 

ALBERT , essayant de cacher ion trouble. 

De vos étranges questions... de cette étonnante curiosité qui vous 
lait fouiller dans un passé que le temps a dû effacer. 

BONNARD. 

Et pourquoi, Monsieur, le temps effacerait-il un crime dont la vic- 
time n'est pas vengée?... Pourquoi les richesses de Senneville ne 
reviendraient-elles pas à son enfanta... Pourquoi la honte et le mal- 
heur ne s'altacheraient-ils pas enfin au coupable qui a joui si long- 
temps de l'impunité F... Est-ce parce que son nom serait noble, honoré, 
brillant ?... raison de plus pour lui arracher un masque d'honneur 
qu'il n'aurait pas le droit de porter. 
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ALBERT. 

Monsieur!... 

MARGUERITE, & part. 

Comme Albert est ému ! 

ALBERTf reprenant un peu du calnic. 

Mais pour jeter le trouble dans une famille et le scandale au monde, 
il ne faudrait pas, Monsieur, écouler de vains bruits ou une aveugle 
haine... il faudrait même qu'un intérêt bien puissant... 

BONNARD. 

Ahl l'intérêt le plus cher, le plus sacré me conduit, Monsieur!... 
et pourtant, j'ai voulu voir, examiner, interroger !... J'ai voulu savoir 
tout ce qui regardait le malheureux Senneviile et son enfant!... et 
j'en ai le droit, Monsieur, car Senneviile, c'était mon frère.'... et cette 
femme, c'est ma nièce ! 

ALBERT. 

Qu'entends-je ? 

MARGUERITE. 

Est-ce possible? 

BONNARD, prenant Marguerite daiw us bras. 

Mon frère est mort, Monsieur, et ma nièce est enpleUrs !... Deman- 
der compte de la mort de Senneviile et du bonheur de son enfant, 
voilà toute ma vie!... voilà pourquoi je suis venu!... pourquoi j'in- 
terroge !... pourquoi je reste!... Cela vous suffit-il, Monsieur? 

ALBERT, très troublé. 

A moi comme à tous!... et cependant, avant d'initier le public à de 
terribles secrets, voudrez-vous me tout confier?... me parler à moi?... 
m'entendre ? 

BONNARD. 

Sans doute! • 

MARGUERITE, avec dignité 

Je ne sais pas ce que je dois craindre, mais je dois attester ici que 
le comte de Saint-Méry m'a offert sa main, à moi pauvre fille orphe- 
line! que j'ai promis à Dieu et à lui de le laisser à jamais disposer 
de mon sort!... que, bonheur ou malheur, j'accepte la destinée qu'il 
voudra me faire, et que je n'aurai point d autre volonté que la sienne! 

BONNARD, i lui-môme. 

Ces mauvais sujets ont-ils du bonheur!... s'il y a une femme par- 
faite, c'est pour un mari qui la rend malheureuse ! 



^ 
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880 



SCÈNE XI. 
Les mêmes, UN DOMESTIQUE. 

LE DOMESTIQUE. 

M. Forster reçoit à l'inslant un exprès de Paris apportant des lettres 
pour monsieur Bonnard. 

BONNARD. 

J'y vais, et bien vite!... ce sont peut-être les renseignements que 
j'ai demandés?... mais je vous les communiquerai, Monsieur ; car vous, 
du moins, vous me semblez calme et raisonnable. 

ALBERT , 4 part. 

Oh! j'en deviendrai fou ! 



Je reviens, ma chère nièce!... Je vous lai dit, vous êtes mainte- 
seul intérêt dans le 



SCÈNE XIÏ. 
MARGUERITE, ALBERT. 

MARGUERITE, qui a regarde Albert a»ec attention- 

Albert!... 

ALBERT, trèi agité. 

Hélas ! les événements sont-ils plus affreux encore que je ne le 
croyais? 

MARGUERITE, allant à lui et lui prenant la main. 

Albert, votre front est pâle et votre main tremblante?... vous souf- 
frez? Je ne vous demande pas votre secret... mais la présence de mon 
oncle vous trouble et vous effraie?... je devine qu'elle peut apporter 
du malheur!... et moi je ne connais dans ce monde que vous seul!... 
Eh bien, fuyons!... parlons ensemble!... à l'instant !... Vous m'avez 
donné un rang et de la fortune... mais vous pouvez bien plus encore ! 

ALBERT. 

Comment? 

MARGUERITE. 

i, près de vous, partager vos chagrins et vous en con- 

T. H. • 19 
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soler !... Et s'il fallait braver les dangers, la misère, Albert, j'aurais 
fait an bel échange !... je n'étais que riche, je serais heureuse! 

ALBERT. 

Ah ! si je n'avais à supporter que des infortunes ordinaires, que tu 
les effacerais vite!... mais mon cœur, depuis un mois, lutte à tes côtés 
entre un devoir qui commande et une passion violente qui m'agite ! 

MARGUERITE, a part, aiec angoi.se. 

Ah ! c'était donc vrai ? 

ALBERT. 

Longtemps j'hésitai avant d'initier votre cœur si pur à de tristes et 
coupables événements !... Vous ne savez de la vie, Marguerite, que 
ses rêves doux et tendres !. .. que ce qu'elle a d'idéal 1 car vous en êtes 
encore à l'espérance sur toutes choses ; et il m'était cruel de détruire 
en un jour tant de belles illusions ! 

MARGUERITE. 

Qu'avez-vous donc à dire? 

ALBERT, héritant 

Puis j'avais espéré que nous pourrions rester ainsi ensemble; que 
l'éclat d'un nom honorable, les plaisirs du monde et mon amitié pour- 
raient rendre votre existence brillante et heureuse!... mais la curio- 
sité froide et cruelle de ce qui nous entoure, l'arrivée de ce parent qui 
vient chercher une vérité qu'il eût fallu cacher... enfin une crainte 
nouvelle et terrible... mon nom que je crus sans tache, qui doit l'être, 
j'en suis sûr!... qu'aucune action de ma vie n'a pu flétrir !... eh bien, 
s'il était attaqué... déshonoré?... 

MARGUERITE. 

Grand Dieu ! . . . 

ALBERT. 

Que l'aurais-je donc apporté, Marguerite, à toi dont la vie devait 
être heureuse et paisible ! à toi dont le cœur a besoin de tendresse et 
d'amour!»., je t'aurais apporté un cœur agité, combattu, qui ren- 
ferme un secret cruel !... puis je t'aurais donné un nom dont tu rou- 
girais... et peut-être une fortune qui ne m'appartient pas!... ah! c est 
affreux! 

MARGUERITE. 

Arrêtez, Albert!... Et cpie m'importent un rapg et une fortune?. . 
Mais vous aviez raison... j'en suis encore aux rêves et aux illusions, 

car je croyais que mon mari serait heureux de mon amour! que 

cela suffirait à son bonheur comme au mien!... enfin que j'en serais 
aimée comme je l'aimais ! 

(Elle t'assied et se cache la t*te dans \c» mains en pleurant.; 
ALBERT, allant à elle. 

Ah ! je dois tout vous dire!... sachez donc. . 
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SCÈNE XIII. 
MARGUERITE, ALBERT, LA CHAN01NESSE. 

LA CHANOINESSB, mut. 

En tète à tête depuis plus de deux heures?... c'est trop! .. Il y a 
dans le salon vingt personnes qui vous attendent. 

ALBERT, 

Moi? 

LA CHANOINBSSB. 

Ce sont mes invités !... Albert, allez-y bien vite... Je dis un mol à 
votre femme, et nous vous rejoignons. 

ALBERT. 

Oui, je sors en effet, mais ne comptez pas sur moi pour recevoir en 
ce moment ! .. (a P it», en sortant.; Ah ! voyons ce qu'il me faudra faire. 

(Il §oH par la porte de gauche. 1 



SCÈNE XIV. 
MARGUERITE, LA CHANOINESSE. 

LA CHANOINESSE. 

Comment? elle pleure encore après deux heures de UMc à tète ? 

MARGUERITE. 

Je comprends tout enfin... il ne m'aime pas ! 

LA CHANOINRS5E. 

Ah ! je le renierais pour mon neveu ! 

MARGUERITE, d'un ton confidentiel. 

On dit que son père jadis eut aussi de grands torts?... quels sont 
ils? 

LA CHANOINESSE. 

S'il faut l'avouer, mon frère ne fui pas un mari bien fidèle 

MARGUERITE. 

H aimait une autre femme que la sienne ? 

LA CHANOINKSSE. 

Ilelas! il les aimait toutes. 

MARGUERITE, reculant. 

Ah ! c'est affreux ! 
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Oui! ... mais n'en aimer aucune, c'est... 

MARGUERITE, confidentiellement et avec vi?acité. 

Ah ! si Albert, en effet, n'en aimait aucune, rien ne serait déses- 
péré!... mais il parle de secret... de passion combattue... que vous 
dirai-je? ce que je voulais vous cacher ce matin, eh bien ! mon cha- 
grin me l'arrache !... Depuis un mois, Albert me fuit; il n'est jamais 
seul avec moi ! 

LA CHANOINESSE. 

Par exemple'... 

MARGUERITE. 

S'il est touché de ma tristesse, et semble parfois m aimer, l'instant 
d'après il parait me haïr. 

LA CHANOINESSE. 

. Vous haïr?... 

MARGUERITE. 

Son amour, il l avait sans doute promis, donné à une autre avant de 
me connaître, et il va la trouver, pendant que seule ici je passe mon 
temps à pleurer!... Mon cœur éprouve tous les tourments de l'aban- 
don et de la jalousie!... mais qui aime-t-il ?... où est-elle?... moi, qui 
ne savais qu'aimer, je sens que je puis haïr celle qu'il aime!... oui, 
j'ai de la colère, de la haine!..- je suis jalouse enfin... et j'aurais du 
plaisir à me venger ! 



SCÈNE XV. 
MARGUERITE, BONNARD, LA CHANOINESSE. 

BONNARD, qui a entendu la dernière phrase. 

Vengez-vous donc !... Us sont ensemble, je les ai surpris. 

MARGUERITE, trèi agitée. 

Qui donc ? 

BONNARD. 

J'allais chercher Forster, quand je vois le comte de Saint-Méry 
accourir et entrer mystérieusement dans un pavillon ici près, sur les 
pas de cette jeune femme qui, ce matin, paraissait si mécontente de 
me trouver ici avec lui. 

MARGUERITE, a»e«- désespoir. 

Amélie !... ô mon Dieu !... 
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BONNARD. 

Et moi, sans prendre le temps de m'informer des nouvelles que j'at- 
tendais, je les enferme, je viens vous avertir, et je laisse à la porte 
du pavillon Forster indigné et appelant des témoins de ce rendez- 
vous. 

MARGUERITE, passant au milieu. 

Mais elle serait perdue, cette femme ! 

LA CHANOINBSSË, à Bonnard. 

Ce que vous avez fait là est tout à fait sauvage, et depuis deux ans 
que M. Forster est à Paris, je le croyais plus civilisé. 

BONNARD. 

Laisser en pleurs une charmante personne pour aller trouver une 
autre femme ! .. 

LA CHANOtNKSSK. 

C'est vrai, cela est très mal ! 

MARGUERITE, prenant très vivement la main de la ebaooines«e, et parlant avec une grande 

• . - • 

3 p i wilion • 

Taisez-vous î... Ne voyez-vous pas que mon cœur bat avec vio- 
lence?... que ma main tremble et que mes yeux sont pleins de 
larmes?... Ah! vous ne savez donc pas ce que c'est que d'être ja- 
louse ?... Yous ne savez pas qu'on peut devenir cruelle et méchante 
quand on souffre ainsi ; et que cette femme peut perdre à la fois par 
un éclat sa réputation et son repos pour toujours ? 

LA CIJANOINESSE. 

Elle!... votre amie!... oh ! c'est affreux ? 

MARGUERITE. 

Dites-moi donc, au contraire, ce qui peut l'excuser f... dites-moi 
qu'elle n'est qu'étourdie et imprudente!... Dites-moi bien plus; dites 
que c'est lui qu'elle aime!... lui qu'on ne peut s'empêcher d'aimer !... 
afin que je l'excuse, que je lui pardonne et que je la sauve ! 

BONNARD. 

Que dites-vous? 

LA CHANOINESSE. 

Ah!... voilà qui est bien ! 

MARGUERITE, comme ayant l'air de §e soutenir, et allant pré* de lu porto de la chambre. 

Non!... ni Albert ni Amélie n'auront à rougir devant personne ! 

BONNARD. 

Quand je le disais!... les femmes aiment toujours ceux qui les ren- 
dent malheureuses. 

MARGUERITE, à Bonnard. 

A présent, allez retrouver M. Forster, entrez avec lui, si vous vou- 
lez, dans le pavillon ! 
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liONNARD. 

Sans doute il a déjà rassemblé bien du inonde devant la porte. 

MARGUERITE. 

Raison de plus!... Allez, je vous en prie, sans questions ... sans 
retard!... 

RONNARD. 

Je ne comprends pas ! 

LA CHANOINBSSJB. 

Eh bien! il faut obéir sans comprendre !.. . C'est la seule obéissance 
dont sachent gré les dieux, les rois et les femmes ! 

(Elle pou s tu Botmard vers ta porte du fond. 
RONNARD, sortant. 

Allons ! 

MARGUE1WTE, elle a ouvert la porte de s a chambre très vite, avant d'entrer. 

Et vous, ma tante, éloignez- vous!... Une porte masquée conduit, 
par une galerie, de ma chambre au pavillon... qu'Amélie ne trouve 
personne ici en y arrivant!... moi-même je m'éloignerai dès que j'au- 
rai ouvert et qu'ils connaîtront leur danger !... 

(Elle entre vivement dans sa chambre .) 

SCÈNE XVI. 

LA CHANOINESSE, -i*. 

Quelle femme!... Mais aimez donc votre mari! Ayez la beauté et 
les vertus d'un ange pour rencontrer un infidèle!... Décidément, c'est 
un bonheur de n'être pas mariée ! <Eiie soupire.) Eloignons-nous comme 
elle le désire... car je l'entends ! 

(Rlle sort par le fond, pendant qu'on voit la porte de U chiunbr* de Marguerite se rouvrir 

doucement.) 

SCÈNE XVII 
ALBERT, MARGUERITE. 

MARGUERITE, regardant. 

N'y a-t-il personne? 

; Après nvoir jeté ses regards sur la scène, clic se tourne vers sa chambre ; en ce moment, la porte 
latérale vis-a-vis s'ouvre et Albert en «ort. Marguerite l<* voit et son étonne ment la force d* s'ap- 
puyer sur un siège.) 
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MARGUERITE, |n>us»ant un cri de surprise. 

Ciel î. .. Albert ici ! .. 

ALBERT, indiquant 1a chambre d'où H tort. 

Oui... là!... je n'ai pas quitté cette chambre. • 

MARGUERITE. 

Ah!... 

(Elle se laisse aller sur le siège.; 
ALBERT, arec passion. i 

J'ai tout entendu !... que de vertu !... que d'amour et de dévoue- 
ment pour celui que tu devais croire ingrat !. . Ah ! tu es un ange, 
Marguerite!... 

(Il tombe à genoux devant elle.) 
MARGUERITE, avec émotion et joie. 

Mon Dieu!... m'aimerait-il donc? 

ALBERT. 

Est-ce qu'il est possible que j'en aime une autre, et que mon amour 
ne soit pas à toi seule? 

MARGUERITE, «,ec transport. 

Ah !. . que je suis heureuse ! 

,Ed ce moment, Beau séjour parait à la porto de la chambre de Marguerite : il voit ec qui le passe.) 

BEAUSÉJOUR. 

Albert !... 

Albert se lève vivement, s'éloigne de Marguerite qui se lève aussi; Ikauu'jour reste » la porte 
de la chambre, le visage tourné v«rs la coulisse, eomme pour empêcher quelqu'un d'entrer : la toit* 
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ACTE TROISIÈME. 

Même décoration qu'aux deux premiers actes. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

FORSTER, BEAUSÉJOUR, LA CHANOINESSE, MARGUERITE, 

AMÉLIE. 

(An laver du rideau, Marguerite est «asîae à la droite du public ; près d'elle, à sa gauche, Amélie 
est assise sur un siège plus bas, et la chanoinesse se tient debout a sa droite : Marguerite a sur 
ses genoux un album ouvert dans lequel les deux autres femmes jettent les yeut de temps en temps 
durant la scène. De l'autre côté «lu théâtre, près de la table où sont restées les curiosités de la 
chanoinesse ; au deuxième acte, Beauséjour est assis et Porster est debout à son côté. Ces deux 
groupes sont séparés par toute la largeur du théâtre.) 

LA CHANOINESSE, se penchant vers les deux femmes et indiquant le projet d'isoler les deux 

bouimci de leur conversation. 

Il parait que M. Bonnard lit dans le parc les lettres qui viennent de 
lui arriver de Paris, qu'Albert est occupé à écrire dans sa chambre, et 
que nous pouvons causer ici comme si nous étions seules... M. Fors- 
ler est si sérieux, et M. Reauséjour si étourdi, que nous avons bien 
fait de les bannir!. . Nous ne parlerons pas de la journée à M. de 
Reauséjour, pour le punir d'avoir compromis madame Beauval. 

AMÉLIE, riant. 

Et moi qui n'avais rien vu de dangereux dans ce rendez-vous!... 
on fait comme cela mille imprudences, parce qu'on ne vous instruit 
pas du tout de ces choses-là dans les couvents. 

MARGUERITE, riant. 

Folle!... veux-tu donc qu il y ail une classe... 

LA CHANOINESSE, riant. 

Pour traiter des rendez-vous, peut-être ? 

MARGUERITE, posant la main sur la tête d'Amélie. 

Ah ! si cette bonne tête-là pouvait être aussi raisonnable qu'elle est 
jolie!... Mais il y a là un peu de folie, vraiment! 

AMÉLIE. 

Tu me donneras de la raison, loi qui en as pour deux. 
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MARGUERITE. 

Non! ., mais, en ce moment, j'ai de la joie au cœur à en vouloir 
donner à tout ce qui m'entoure!... El je souhaiterais tant que tu 
fusses heureuse, toi !.. . 

LA CHANOIXESSK. 

Si madame Beauval s'ennuie, que ne se fait-elle une collection de 
choses curieuses, au lieu de faire des coquetteries?... Mon Dieu, le 
. temps, la peine et l'argent qu elle emploierait à se procurer des magots 
et des perroquets ne seraient pas perdus ! .. cela lui resterait toute la 
vie !... tandis que les adorateurs sont de beaux oiseaux de passage, 
dont il ne reste pas même une plume !... et, du moins, on ne se com- 
promet pas avec les oiseaux empaillés. 

(Les Iroi» femmes rient.) 
BEAUSÉJOUR, àForster en souriant. 

Il paraît que là-bas on conspire contre nous?... la tante est le chef 
de la conspiration : c'est une vieille rancune. 

PORSTER, très grave et très froid. 

Vous plaisantez toujours, Monsieur, même avec les choses les plus 
sérieuses : la haine ou l'amour des femmes, leur bonheur et leur répu- 
tation !... Aux États-Unis, nous ne plaisantons pas avec cela. 

BEAUSÉJOUR. 

Oh ! vous ne plaisantez avec rien !... mais votre gravité américaine 
ne veut-elle donc pas comprendre que c'est justement à ce qui est 
triste qu'il faut mettre de la gaieté? Ainsi, voyez!... ces dames me 
boudeut, elles veulent que je reste là, loin d'elles, tout seul... j'ai 
essayé de m'approcher... Oh! (ii r.it signe qu'on r a rop oussé.) Si je demandais 
pardon, on refuserait. 

LA CHAN01NESSB, de loin. 

Certainement! c'est très sérieux! 

BEAUSÉJOUR, bas àForster. 

Aussi, j'en ris. 

LA CHANOINBSSK, de loin. 

Une femme se compromet en vous permettant de venir près d'elle. 

BEAUSÉJOUR, bas k Forster. 

Avant un quart d'heure,' elles auront toutes trois quitté leur place 
pour se rendre à mes côtés. 

FORSTER, haut et très grave. 

Oh ! oh !... je parie cent louis que cela ne sera pas. 

BEAUSÉJOUR. 

Je tiens !... et je ne demande même que cinq minutes. 

KORSTER. 

Alors, je parie deux cents louis. 
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BEAUSEJOUR, lui serrant la main. 

Merci! 

LA CHANOINESSE, m femme*. 

Quel est donc ce pari que Monsieur est si sûr de gagner? 

BRAUSÉJOUA, tri' s haut. 

Oui, mon cher monsieur Forster, toutes les choses rares qui sont 
sur celle table, tout ce que vous avez apporté d'Amérique, en y com- 
prenant vos millions, ne vaut pas ce que j'ai dans ma poche. 

FORSTER. 

Bah! 

BEAUSEJOUR. 

M. du Sommerard n'a rien de pareil dans sa collection, et la mar- 
quise de Montade prétend qu elle 3e brouillera avec moi, si je ne le lui 
donne pas pour la sienne. 

LA CHANOINESSE. 

Qu'est-ce que cela peut être ? » 

Bcauséjour prend dans sa poche un petit portefeuille, en tire un papier plié en quatre, l'ouvre et 

montre une mèche de cheveux.) 

FORSTER. 

Une mèche de cheveux ! 

LA CHANOINESSE. 

De qui donc? 

(Elle s'avance un peu et cherche à voir. > 
BEAUSEJOUR. 

Une mèche de cheveux d'un des Templiers brûlés sous Philippe-le- 
Bel!... authentique!... Regardez plutôt!... puis voilà un papier qui le 
prouverait, si cela pouvait avoir besoin de preuves ! 

LA CHANOINESSE, s'approchent. 

Monsieur de Beauséjour, apporter ici pareille chose est bien obli- 
geant ! 

FORSTER, la voyant s'approcher. 

Oh!... 

BEAUSÉJOUR, i part. 

Et dune!... 

LA CHANOINESSE, regardant les cheveu*. 

Comme ils sont conservés!... on ne dirait pas qu ils datent de si 
loin!... 

BEAUSKJOUR, à part. 
Je le crois bien ! (Il a abandonné la mèche à la chanoineetc qui l'eiamioe : il tire la 

tfod« de sa poche.) Voilà le dernier numéro de la Mode!... La gravure est 
justement la toilette qu'avait hier soir madame de Léville, et qui a tant 
fait parler quand elle a été sortie de chez madame de Belmare. 
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A MÉLIE, qui .'est levée au nom de madame de L. vilU, ut qui i.coourl. 

Elle a parfois des toilettes si bizarres! voyons donc î 

FORSTER. 

Oh!... 

BEAUSÉJOUR. ft pari. 
Et de deux ! (Il liimic la Mode entre les main* d'Amélie et tira un autre journal de sa 

poche.) Âh ! ce journal est pour Albert qui veut savoir où Ton souscrit 
pour les incendiés de la Creuze!. . Ce diable d'Albert, je ne sais pas 
comment il fait, il a toujours de l'argent pour tous les malbcureux! 

'Marguerite «'est levée au nom d'Albert, et elle s'approche h mesure que Beauséjour en parle.) 

II n'y en a guère comme lui !... ordinairement, ceux qui sont généreux 
n'ont pas d'argent, et ceux qui ont de l'argent ne sont pas généreux !... 
Mais Albert ! oh ! c'est un homme à part !... je ne connais personne de 
meilleur et de plus parfait au monde ! 

MARGUERITE, arrivée tout près de Beauïéjour et s'appuyanl sur le dossier de sou fauteuil. 

N'est-ce pas ? 

FORSTER. 

Ont... 

BEAUSÉJOUR, à part. 

Et de trois ! (Haut en«c levant.) Vous élïez là, Madame ? ai rit.) Eh bien ! 
monsieur Forster?... 

FORSTER. 

Vous avez gagné!... 

[l\ prend grivemenl dans sa poche un paquet de bank-note». 
LA CHAN0INE9SE. 

Comment?... qu'a donc gagné M. de Beauséjour ? 

FORSTER. 

Le pari qu'il avait fait qn'après l'avoir repoussé quand il allait près 
de vous, Mesdames, vous arriveriez toutes trois près de lui ! 

LES TROIS FEMMES, en s'éloignant. 

Ah!.. 

FORSTER, lui donnant les bank-not™. 

Voilà votre somme ! 

BEAUSÉJOUR. 

Merci! J'en achetlerai le petit alezan dont Rodolphe d'Harcoui t veut 
se défaire. Ces jeunes gens de la haute société m? vendent tous leurs 
mauvais chevaux pour un peu de bonne amitié qu'ils me donnent, et 
ils croient que je ne m'en aperçois pas!... Ils se trompent! j'ai mis 
cela dans le chapitre des dépenses perdues, et je les fais payer à 
M. Forster avec des paris. . C'est pour lui un amusement et pour moi 
me économie. 

FORSTER. ht-* sr.nu. 

Vraiment? Il plaisante toujours. 
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BEAI' SÉJOUR. 

Au reste, il est juste que vous payiez aujourd'hui pour te mauvais 
lour que vous nous aviez joué en nous amenant cette espèce d'Iroquois 
arrivé des bords du lac Ontario... M. Bonnard l 

MARGUERITE. 

Que dites-vous de M. Bonnard ? 

BEAUSÉJOUR. 

Je dis que, grâce à Dieu, nous en sommes débarrassés, il est parti? 

LA CHANOINESSE. 

Parti, lui? Oh ? vous ne le connaissez pas ! 

BEAUSÉJOUR. 

Comment ? 

FORSTBR. 

Sans doute !... U va passer plusieurs jours au château. Tenez, de- 
mandez plutôt à M. le comte Albert que voici. 



SCÈNE IL 

FORSTER, BEAUSÉJOUR, ALBERT, MARGUERITE, AMÉLIE, 

LA CHANOINESSE. 

(Albert arriw pàU, triate et rifeur, par U porte à poche du public.} 
BEAUSÉJOUR, allant à lui. 

Albert, je prends la poste et je vous rends votre nom que j'ai un 
peu compromis peut-être pendant les deux heures où je l'ai porlé pour 
M. Bonnard. Puisque cet individu s'installe ici, moi, je n'ai rien de 
mieux à faire que d'en sortir. 

ALBERT. 

Mon ami, je veux vous parler. 

MARGUERITE, très gracient. 

Mais que ce soit pour retenir M. de Beauséjour, Albert !... c'est votro 
ami!... il vous connaît dès l'enfance, et sait bien vous apprécier!... 
puis sa gaieté vous distraira!... Je veux que tout le monde ici s'a- 
muse et soit content !... Venez, Mesdames! M. Forster vous accom- 
pagnera... ces deux messieurs causeront ici, et moi je vais chercher 
M. Bonnard. 

ALRKRT. 

Que lui voulez-vous ? 
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M AHliTEKITE, *lant J* ; jà pvès delà porte, fait passer le* deux autre» femmes, puis elle rerient 

a Albert et lui dit à demi -voix. 

Je veux lui dire, à lui qui m'a vue pleurer, que sa nièce est la plus 
heureuse femme qu'il y ait sur la terre. 

(Elle le quille très rite cl tort avec Forster sur les pas des autres.) 



SCÈNE III. 
BEAUSÉJOUR, ALBERT. 

, ALBERT. 

• 

Sa gaieté me fait mal, car il faudra la détruire!... il faudra voir 
encore couler ses larmes!... Notre situation devient, de jour en jour, 
plus difficile, et l'arrivée de M. Bonnard la rend même impossible. 

BEAUSÉJOUR. 

M Bonnard ? Ah ça ! ce diable d'homme est donc ici pour le malheur 
de tout monde... 

ALBERT. 

Il a connu mon père. 

BEAUSÉJOUR. 

Je le sais bien!... Mais, parbleu, ne s'avise-t-il pas aussi d'avoir 
connu le mien... le père Bourichon, et de chercher partout le fils !... 
C'était bien la peine de quitter les habitants du Nouveau-Monde pour 
s'informer de ceux de la rue du Petit-Lion!... Que diable! il n'y a 
plus de Bourichon !... la race en est éteinte !... et celle des Beauséjour 
commence!... ivun ton sérieux et inquiet.) Mais, Albert, que s'est-il passé? 
vous souffrez ! 

ALBERT. 

Pouvez-vous donc vous en étonner, vous à qui j'ai tout confié!... 

BEAUSÉJOUR. 

En effet, cette conviction où vous êtes que Marguerite de Senneville 
est votre sœur... 

ALBERT. 

Et ce monsieur Bonnard, savez- vous qui il est, lui? 

BEAUSEJOUR. 

Je sais que c'est un homme insupportable. 

ALBERT. 

C'est l'oncle de Marguerite, le frère de M. de Senneville ! 

BEAUSÉJOUR. 

Bah! 
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;H\2 MARGUERITE. 

ALBERT. 

Il sait que ce frère périt dans un duel, mais il ignore encore la 
maiu qui l'a frappe, et il écrit partout pour s'informer . . 

BEAUSEJOUR. 

(I a donc la rage des informations? 

Et il vient de recevoir des lettres qui sans doute lui auront tout ap- 
pris !... C'est un homme honnête î je l'ai jugé tel dès le premier abord, 
et je viens de savoir par M. Forster qu'on citait sa bonté et la loyauté 
de son caractère... mais il a cette brusque franchise de la probité 
bourgeoise... il fera une esclandre que je voudrais éviter. 

BEAUSEJOUR. 

Si je vous suis utile, Albert, disposez de moi! je resterai. 
Merci ! 

BEAU SÉJOUR. 

Mon dévouement est tel, que pour vous j'affronterais plus que la 
mort... j'affronterais, je crois, le nom de Bourichon ! 

ALBERT. 

Déjà ce que vous aviez imaginé comme une plaisanterie a servi des 
intérêts bien graves!... ne me connaissant pas sous le nom du comte 
de Saint-Méry, il m'a vu sans défiance, et j'ai su ce qui nous menace. .. 
Je veux lui parler encore ainsi sans en être connu... puis me décider 
enfin au sacrifice que ce retour m'imposera. 

BEAUSÉJOUR. 

S'il ne s'agit que de continuer à m'appeler le comte de Saint-Méry, 
ça me va on ne peut mieux? il faut même que je prenne garde de ne 
pas trop m'y habituer!... <n «garde par i ft fenêtre.) Albert, j'aperçois notre 
ennemi commun se dirigeant de ce côté... je crois devoir m'éloigner. 
Comme il a l'air sombre, agité !... Je crains vraiment de vous laisser 
seul avec lui. 

ALBERT, lui prenant la main. 

Ah ! ce n'est pas lui que je crains Laissez-moi!... Plus tard peut- 
être j'aurai recours à votre amitié, lorsque enfin j'aurai résolu quel- 
que chose pour l'avenir iBcausvjour .on.) L'avenir qui eût été si doux avec 
son amour! ., si beau avec un nom honorable et qui eût pu devenir 
glorieux!... Et rien! .. rien !.. C'est lui !... 



i 
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SCÈNE IV. 
BONNARD, ALBERT. 

BONNARD. 

Je vous cherchais, Monsieur. 

ALBERT. 

* Et moi, je vous attendais. 

BONNARD. 

Merci... car vous avez tout de suite gagné ma confiance par l'inté- 
rêt que vous semblez prendre à ma nièce. Puis, Monsieur, il faut 
dire la vérité, chacun ici, dans mon propre pays, m'est aussi inconnu 
que vous !... C'est une triste chose que d'avoir été vingt ans absent!... 
Dans ce temps-ci, où tout va si vite, on ne retrouve plus même les 
monuments et les rues à leur place ! jugez donc des hommes !... Ceux 
qui ne sont pas morts ne se souviennent plus que j'existe!... Quel- 
ques affaires m'avaient lié avec Forster aux États-Unis, et je l'ai re- 
trouvé à Paris, où, sans lui, je n'aurais su à qui m'adresser... à Paris, 
Monsieur, où je suis resté pendant les trente premières années de ma 
vie, et où pourtant aucun ami ne m'attendait... où il n'y a pas un 
foyer où ma place soit marquée.;, où il n'y a pas eu, Monsieur, un 
seul de mes compatriotes qui ait pu me tendre une main amie à mon 
arrivée. 

ALBERT. 

Ah ! ce que vous dites là... 

BONNARD. 

Est bien triste, Monsieur ! • 

ALBERT. 

Pour ceux dont le cœur est, comme le vôtre, plein de bonté. Car je 
vous connais déjà, Monsieur, et quoique je vous sois inconnu, quoi- 
que mon âme soit bien troublée en ce moment, et que nous nous 
voyions pour la dernière fois... 

BONNARD. 

Comment? 

ALBERT. 

Il ne sera pas dit qu'un homme de bien, estimé à l'étranger pour 
ses travaux et sa probité, sera rentré dans ce pays qui nous est com- 
mun sans qu'un de ses compatriotes ait béni son retour!... Donnez- 
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moi voire main, Monsieur, et que votre ,vie soit heureuse dans notre 
patrie... que je vais, moi, quitter peut-être pour toujours. 

BONNARD, m«c effbsion. 

Ah ! vous êtes un bon jeune homme ! que ceJa vous porte bonheur 
aussi. 

ALBERT. 

Maintenant Monsieur, qu'avez-vous à dire? ces lettres que vous 
avez reçues?... 

BONNARD, tirant des papiers de sa poche. 

Ce qu elles contiennent, Monsieur, est de nature à me décider à 
emmener ma nièce dès aujourd'hui. 

ALBERT. 

Gomment ? 

BONNARD. 

Ce que j'ai vu du fils, ce que j'ai appris du père , et que le fils doit 
SaVOir... (Mouvement d'Albert.^ Oui, Monsieur, il doit le savoir... et vous 
n'en douterez plus quand tout vous sera connu... m'a montré ce qu'il 
me reste à faire. Moi, Monsieur, je ne suis pas de ces gens du grand 
monde qui, dès l'enfance, ont appris à se contraindre ; qui savent 
sourire à ceux qu'ils délestent, et qui peuvent parler à ceux qu'ils 
méprisent... C'est mon âme qui s'exprime dans mes paroles, et je ne 
pourrais revoir le comte de Saint-Méry que pour lui montrer vivement 
mon indignation et ma cojère... Car ce que j'ai à dire est terrible, 
Monsieur... S'il le prenait en riant, je ne sais pas ce dont je serais 
capable... et s'il avait, lui, assez de cœur pour sentir sa situation... 

ALBERT, «rèamoMat. 

Alors, Monsieur P.. . 

BONNARD. 

Ma foi, je ne sais pas si, moi, j'aurais le courage de le lui dire en 
face. 

ALBERT. 

Que voulez- vous donc faire? 

BONNARD. 

Je veux... je veux lui écrire !... Aidez-moi, Monsieur... c'est un 
service d'ami que je vous demande!. . Il faut avant tout que j'emr 
mène ma nièce !... Plus tard, justice sera faite à chacun, (ii Ta près de u 

table où se Ironve tout ce qu'il faut pour écrire.) Mais voyez, Monsieur! ma main 

tremble, et mes yeux troublés me refusent le service. Auriez-vous la 
bonté d écrire pour moi ! 

ALBERT. 

Que j'écrive?... 
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- 

BONNARD. 

Kn mon nom et sous ma dictée, au comte de Sainl-Méry... pour lui 
apprendre les raisons qui vont me faire à l'instant même entraîner 
Marguerite loin de lui. 

ALBERT, 4 part, en pafeant prè» de la Ublc. 

Ah ! il n'en a que trop appris ! 

BONNARD. 

Vos conseils m'aideront. 

ALBERT, qui se place k la table, d'un air résigne et abattu. 

Me voilà prêt, Monsieur ! 

BONNARD, dictant. 

4 

■ Monsieur, Senneville était mon frère; il se lia. avec le comte Her- 
« mann de Sainl-Méry, votre père, qui fut pour lui un mauvais 
« génie. • 

ALBERT, «'interrompant. 

Monsieur ! 

BONNARD. 

Il faut bien que je lui dise tout cela!... Continuez, je vous prie, 
(ii dirte.; « D'abord, il se ruina avec lui... » 

ALBERT, «'interrompant. 

Mais, Monsieur... 

BONNARD, dictant. 

« Plus tard, Senneville revenait en France avec un million en por- 
tefeuille. . . 

ALBERT. 

Monsieur. . • . 

BONNARD, dictant. 

« Senneville ne rentra pas dans sa maison ! ... il fut tné et dépouillé. . . 
par le comte de Saint-Méry !.. • 

ALBERT, se levant avec violence. 

Cela n'est pas vrai !... cela n'est pas possible, entendez- vous ?... Et 
moi, Monsieur, je n'écrirai pas, je n'écrirai jamais un pareil men 

songe. 

BONNARD. reculant étonné. 

Qu'avez-vous ? 

ALBERT, très vivement. 

Ce que j'ai, Monsieur? c'est que devant une pareille accusation il 
ne m'est plus permis de me taire !... c'est que je dois défendre l'hon- 
neur du comte de Saint-Méry au péril même de ma vie?... c'est que 
je suis son fils, Monsieur ! 

BONNARD. 

Vous? 

T. 11. • 
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ALBERT, plus calme. 

Ouï, c'est moi, Monsieur, qui suis le comte Albert de Saint-Méry; 
c'est moi qui ai recueilli son héritage... moi qui suis l'époux de votre 
nièce! 

BONNARD, très troublé. 

Vous qui tout à l'heure me tendiez une main amie?... vous, avec 
cette figure, cette bonté?... Mais comment cela peut-il se faire?... je 
ne sais plus vraiment ce que je dois penser. 

ALBERT. 

Une erreur, où je ne suis pour rien, vous a l'ail prendre un de mes 
amis pour moi, et au moment de vous détromper, je vous ai vu telle- 
ment irrité contre le nom que je porte, que j'ai voulu altendrc un in- 
stant plus favorable pour m'expliquer... mais devant une accusation 
comme la vôtre, je n'ai pas pu me taire plus longtemps... Oui, je le ré- 
pèle, c'est moi qui suis l'époux de Marguerite. 

BONNARD. 

Omon Dieu! 

ALBERT, mcc une profonde douleur. 

Ce ne fut qu'après avoir uni son sort au mien que j'appris ce duel. 
(BoMurd ut un geste de doute.) Oui, Monsieur, ce duel... si funeste... où mon 
père fut le plus malheureux peut-être. 

BONNARD, a lui-méjne, an peu sur le devant. 

Sa profonde douleur m'embarrasse, et je n'ose plus soutenir... ce 
dont je suis bien certain pourtant ! 

1 11 indique les papiers qu'il tient.) 
ALBERT. 

Et maintenant, Monsieur, je ne m'opposerai pas à votre volonté!... 
Vous pourrez... emmener votre nièce quand vous le voudrez !... Avant 
même que vous fussiez arrivé, j'avais déjà pensé à une séparation... 
nécessaire... c'était mon projet! 

BONNARD, étonné. 

Ah! 

ALBERT. 

Il est inutile, Monsieur, de revenir sur un passé cruel... (at CC émotion.) 
Marguerite sera libre, son sort à elle peul encore être heureux... je 
l'espère ! 

BONNARD, très étonné. 

Mais Marguerite ne serait plus qu'un enfant dépouillé de son héri- 
tage... une femme repoussée par son mari, et votre fortune... 

ALBERT, l'interrompant. 

Arrêtez, Monsieur !... votre volonté était d'abord d'emmener à l'in- 
stant voire nièce, et vous savez que mon devoir est d'y consentir... 
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Quant à ma fortune, à moi, elle s'élève juste à la somme dont vous 
dites crue votre frère fut dépouillé. . . 

BONNARD. 

Dans ces lettres, où s'en trouve une de sa femme, qui m'a déchiré 
le cœur... les preuves existent, Monsieur, que Senneville était bien 
porteur de cette somme, et ces preuves pourronj. servir devant les 
juges. 

ALBERT. 

Servir à quoi, Monsieur? à déshonorer la mémoire de mon père et 
le nom que je porte?... Ah! vous ne me connaissez pas, si vous 
croyez que je laisserai traîner devant les tribunaux, pour le discuter 
publiquement, uo honneur dont je n'ai jamais permis à personne de 
douter!... j'aime mieux la pauvreté qu'un pareil éclat!... d'ailleurs, 
qu'ai-je besoin de fortune à présent? en m éloignant, Monsieur, j'or- 
donnerai que tout ce que je possède au monde soit remis entre vos 
mains pour le donner à votre nièce... Maintenant, excusez-moi, Mon- 
sieur, je me retire !... supporter plus longtemps un pareil entretien est 
au-dessus de mes forces. 

,11 sorl par In porto » gauche du public.} 

SCÈNE V. 
BONNARD, «ai. 

Et des miennes aussi... Qu'est-ce que j'ai entendu?... qu'est-ce que 
j'ai dit?... Quoi! c'est là le comte Albert de Saint-Méry?... Le père 
était un grand vaurien, c'est vrai; mais je crois, ma parole d'honneur, 
que le fils est encore plus honnête homme que le père n'était coquin !.. . 
en l'écoutant, j'oubliais tous mes désirs de vengeance. Esprit, raison, 
bonté, noblesse de sentiments et d'idées, il a tout, ce jeune homme!.. 
Ma nièce pourrait être heureuse avec lui... et ma foi... Mais ce projet 
de séparation formé même avant mon arrivée... il ne l'aime donc 
pas?... 

SCÈNE Vt. 
BONNARD, MARGUERITE. 

MARGUERITE, arrivât le»lo el joyou»c. 

Mon oncle!... 

BONNARD. 

Ah ! ma charmante nièce, que ce nom d'oncle me fait (le bvii!. . 
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il ne faut pas moins que \oire présence el 1 espoir de votre amitié 
pour me remettre un peu. 

MARGUERITE. 

Mais c'est vrai !... vous paraissez tout troublé, c'est ma faute peut- 
être?... Ce matin, je vous ai reçu dans un moment de chagrin : je suis 
encore un peu enfant, je pleure sans raison, et je vous aurai attris- 
té?... Allons, c'est à moi de dissiper cette tristesse. 

bonnard. 

Qu elle est gentille! 

MARGUERITE, très ga.e. 

Vous craigniez que mon mariage n'eût pas été volontaire cl ne fût 
pas heureux... soyez bien tranquille à ce sujet ; dès le premier jour 
où j'ai vu Albert, je l'ai aimé. 

BONNARD, triste 

Je le comprends à présent. 

MARGUERITE. 

Le monde l'estime; ses amis lui sont dévoués ; jusqu'aux gens qui 
le servent, tout vantent sa bonté, et moi je l'admire... ah! je bénis 
le ciel d'avoir uni mon sort au sien. 

BONNARD, 4 part. 

Ah! mon Dieu! comment lui dire maintenant tout ce qui se passe ? 

MARGUERITE. 

Mais rassurez- vous donc!... une erreur vous a empêché de connaî- 
tre Albert, et quand vous l'aurez vu... 

BONNARD, triilc. 

Mais je l'ai vu ! 



Quand vous lui aurez 

BONNARD, soupirant. 

Mats je lui ai parlé. 

MARGUERITE. 

Et qu a-t-il donc dil qui puisse vous attrister ainsi ? 

BONNARD. 

Marguerite, s'il fallait que vous vinssiez avec moi, avec moi qui ai 
tant chéri votre père, et qui vous aime déjà de toute mon âme ? 

MARGUERITE. 

Eh bien, sans doute, nous irons .. car à l'avenir nous resterons tous 
ensemble... notre maison sera la vôtre... Albert et moi, nous serons 
vos enfants... 

BONNARD, \ lui— in^nie. 

En vérité, c'est impossible à lui dire î 
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MARGUERITE. 

Impossible?... Mais il n'y a qu'une chose impossible eu ce monde, 
c'est de se séparer d'Albert. 

BONNARD. 

Si je voulais... si je devais vous emmener loin d'ici... loin de lui ? 

MAHGUKIUTB. 

Est-ce que j'y consentirais jamais? 

BONNARD. 

Ou si des événements pénibles le forçaient a s'éloigner, lui ? 



Je le suivrais! 

BONNARD. 

Si le malheur l avait frappé ? 

MARGUERITE. 

Je le suivrais malheureux ! 

BONNARD. 

Et s'il ne vous aimait pas, ma pauvre enfant ? 

MARGUERITE. 

Ah! s'il ne m'aimait paSj?... ô mon Dieu ! . 

ffONNARD. 

Que feriez-vous? 

MARGUERITE. 

Je le suivrais encore!... 

BONNARD. 

Et si c'est lui qui ordonne cette séparation ? 

MARGUERITE. 

Lui?... 

BONNARD. 

S'il l'exige?... s'il y pensait... depuiâ cefunesle mariage? 

MARGUERITE. 

Je ne comprends pas! 

BONNARD. 

Ma foi, ni moi non plus ! 

MARGUERITE. 

Dites-lui donc... non, ne lui dites rien !... mais où est-il ? que je le 
voie... que je lui parle... car vous vous êtes trompé. 

1 BONNARD. 

Oui, qu'elle lui parle!.. - qu'il la voie !... car devant ses larmes loute 
ma colère disparaît, à moi!... ,u va u porte <i« gauche.-- 11 esl là! 

MARGUERITE, courant i ta porte. 

Il est là?... Albert!... 
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MARGUERI l K. 



SCÈNE VII. 



BONNARD, ALBERT, MARGUERITE. 

MARGUERITE. 

Ah! venez!... dites qu'il s'est trompé ; ou que j'entende au moins 
de vous-même l'arrêt qui me condamne ! 

ALBERT, triste et plie. 

Marguerite! 

MARGUERITE, mutant. 

Quelle pâleur!... ah! tout est perdu ! 

BONNARD. 

Je n'avais pas prévu tout cela, et je ne sais plus où j'en suis ! 

ALBERT, graro et triste. 

Monsieur vous dira tout, Marguerite!... Vous saurez que nous ne 
pouvions pas rester ensemble plus longtemps sous le même toit!... 
Lui-même venait pour nous séparer!... J'ai obéi à lui, à la desti- 
née!... nous aurions dû nous séparer plus tôt ; mais, je l'avoue, je 
n'en avais pas le courage ! 

MARGUERITE, avec douleur. 

Ah!... 

ALBERT. 

Que les jours paisibles auxquels je vous enlevai reviennent charmer 
votre vie ! 

MARGUERITE, arec désespoir. 

Est-ce que c'est possible?... vous devez bien le savoir, Albert, vous 
qui connaissez tout mon cœur... et je remercie le ciel d'avoir permis 
que je vous dise au moins 'combien je vous aimais !... Je ne maudis 
pas même mon sort, quelque triste qu'il doive être à l'avenir, c'est vous 
qui en aurez disposé !... vous m'aviez tout donné; vous m'avez tout 
ôté !. . . que votre volonté soit faite ? 

(Elle towbo affiii*». ; e «ur un fautcai».? 
BONNARD, allant à elle. 

Elle se trouve mal ! 

ALBERT. 

Marguerite ' 

BONN\RD, n- plaçant enlrc cm et renonçant Alhcrl. 

Ah Ils ont toujours été cruels envers tous les tiens , mon en- 
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faut!... Vois celle lettre , la dernière qu'écrivit ta pauvre mère!... 
Vois, écoule 1... elle me l'adressait au lit de mort... je ne l'ai reçue 
qu'aujourd'hui, (u ut.) « Je vous recommande ma fille., à vous, le frère de 
« celui que j'ai tant aimé, de mon SenneviUe, du seul objet de mon 
« fidèle amour ! » 

ALBERT, comme réveillé par ce» mot*. 

Quentends-je?... mais que lisez-vous donc là, Monsieur? 

BONNARD. 

La lettre de sa mère mouraute ! 

ALBERT, tris agité. 

Et vous dites ?.. ah ! relisez donc encore:... 

BONNARD ,* étonné- 

Quelle émotion !.. . (inu.) • SenneviUe, le seul objet de mon fidèle 

• amour !... ah ! j'avais tant pleuré la mort de votre frère !... » (ii .'in- 
terrompt.) C'est à moi qu'elle écrit... à moi qui l'avais méconnue !... 

ALBERT, avec anxiété. 

Ah i poursuivez, de grâce! 

BONNARD, lisant. 

« J'avais tant pleuré la mort de votre frère! eh bien! il s'est encore 

• trouvé pour moi de nouvelles souffrances auxquelles je n'ai pu ré- 
« sister!... oui... pour sauver l'honneur de celui qui frappa Senne- 

• ville, on a sacrifié le mien ! » 

ALBERT. 

Est-ce possible ? 

BONNARD, lisant. 

« On a supposé qu'elle avait trahi son époux, celle qui meurt du 
« regret de l'avoir perdu ! » 

ALBERT, A lai -mime. 

Ah 1... ce n'est donc pas vrai ! 

BONNABD, litant. 

« Monsieur, ayez pitié de la fille de votre frère ! et toi , Senneville, 
« pardonne-moi de n'avoir pas eu le courage de vivre pour notre en- 
« fant!... et reçois-moi là-haut dans les bras, mon asile dans le ciel 
« comme sur la terre ! » 

ALBERT, lui prenant vivement la lettre. 

Celle lettre!... cette lettre !... 

Ul U dévore des yciu.J 
MARGUERITE, te levant. 

Ma pauvre mère!... 

BONNARD. 

Et sais-lu qui brisa ainsi le cœur de ta mère ? 



Digitized by Google 



Mi MARGUEBITE. 

ALBERT, wement. 

Arrêtez , Monsieur!... arrêtez!... elle ne doit plus rien savoir de 
tout cela ! 

BONNARD, le regarda* avec «.rpriae, puis »«<Walà Margucr.U. 

Nas-tu pas de courage, enfant, pour échapper au malheur en me 
suivant ? 

ALBERT. awe trwport. 

Vous suivre ?. . . à présent ? . . . 

BONNARD. 

Il ne t'aime pas! Viens avec moi, Marguerite ' 

ALBERT, s élaneant ver. elle. 

Ici !... près de moi !... (ii l emourcdc ^b™.) Savez-vous ce que c'est 
que cotte jeune femme que vous dites sans courage?... Elle a sup- 
porte l'injustice sans se plaindre ! le malheur sans se troubler !... Elle 
a sauvé oelJe qu'elle croyait sa rivale, quand son cœur était déchiré 
par la jalousie!... elle m'a aimé me croyant froid, injuste et ingrat !... 
mais regardez-la donc ! .. c'est la beauté telle qu'on la rêve! la vertu 
telle qu'on l'imagine !... c'est un trésor que le ciel m'a donné, et dont 
je ne me séparerai jamais!... c'est mon bien! mon bonheur! mes 
seules amours!... c'est ma femme !... 

MARGUERITE, dans se» lm. 

Mon Albert!... 

BONNARD. 

Eh bien!... que signifie?... 

ALBERT, à denu-roi». 

Vous saurez tout, Monsieur ! 

BONNARD, comme frappé d une idée «nbite. 

* 

Attendez !... Je devine!... Cette calomnie... votre trouble... votre 
émotion., oui, vous avez pu croire... ah! vous êtes un honuèlc 
homme !... Eh bien! pas un mot du passé, en faveur de l'avenir !... 
Soyez mon neveu, et que le fils répare les fautes du père ! 

(Il déchire le* papiers qu'il Iknt.} 

ALBERT. 

Ah ! Monsieur!... 

. MARGUERITE, à Albert. 

Méchant ! . . . c'était donc une épreuve ? 

BONNARD. 

Mais qui diable est donc cet ami que j'ai pris pour vous? 
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SCÈNE VIII. 

BONNARD, LA CHANOINESSE, BEAUSÉJOUR, ALBERT, 

MARGUERITE. 

LA CHANOINESSE. 

Mon neveu, M. de Beauséjour veut absolument nous quitter 

BONNARD. 

Beauséjour?... ah ! 

(lira &|„i.) 

BEAUSEJOUR, à part. 

Je suis pris !... 

BONNARD. 

Beauséjour... oui... c'est bien cela... c'est bien le nom que s'est 
donné Cad... 

ALBEKT, l'interrompant en souriant. 

Arrêtez!... pas un mol du passé!... vous lavez dit... que tout le 
monde soit content à l'avenir! 

BEAUSÉJOUR, allant à lui. 

Content?... 

ALBERT, bas à Beau&éjour. 

Mon ami !... on avait calomnié sa mère ! 

BONNARD. 

Voilà donc les grands seigneurs d'à présent!... soit!... mais pour- 
quoi être fat, dédaigneux, dissipateur?... 

BEAUSÉJOUR, bas à Bonnard, en allant à lai. 

Bah!... tout cela n'est pas plus vrai que mon nom!... Je suis un 
bon enfant!... touchez là ! 

BONNARD. 

Je le veux bien, Cadet... 

BEAUSÉJOUR, IWtant. 

Oh!... 

BONNARD. 

Cadet Beauséjour. 

MARGUERITE, à la chanoines. 

Quel dommage que vous n'ayez pas voulu vous marier, ma iante : 

LA CHANOINESSE. 

Il paraît que décidément ils seront heureux: 

FIN DU DEUXIÈME VOLUME. 
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